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Shkruar në fillim si tregim, është botuar ne 
revistën “Nëntori”, më 1962, me të njëjtin tituU. 
Më pas, më 1963, është botuar në trajtë romam. 
Në botimet e mëvonshme ka pësuar ripunime të 
ndjeshme, të gjitha të natyrës artistike. Më 1967 
dhe 1968 është përkthyer e botuar në Bullgari 
dhe në Jugosllavi. Por ka qenë botimi francez i 
vitit 1970, që i ka siguruar njohje ndërkombëtare. 





ARKEOLOGJIA E VDEKJES 


Komani - i shkëlqyer - i këtij shkrimtari të ri shqiptar ngnhet, 
qysh në fillim, mhi anekdotën makabre. Ai i largohet humorit të 
symtë, që vetë subjekti duket sikur e kërkon, dhe nëse } për mënyrën e 
procedimit, të kujton Busgati-n, nuk mund të mos vihet re, njëheraey, 
se “Gjenerali i ushtrisësë vdekur” nuk është, pavarësisht ngapërshtypja 
eparë, njëparabolë e mirëfilltë dhe, aqmëpak, njëpërsiatje metafisjke. 

Në rastin më të skajshëm, ky gjeneral që jhvarros ushiare\ të cilët 
nuk i ka njohur ndonjëherë, për fi rigrupuar në një ushtrifantaymash, 
mund të ishte pothuajse një simbol, me kusht që kërkimi i marrosur të 
mos mbante vulën e një realiymi të' rreptë, por, gjithsesi, të çuditshëm. 
Por, të mos ngutemi në gjykimin tonë: ajo çka gjallon thellësisht, ne 
mënyrë njëherasj- magjepsëse - siç mund të ndodhë me një magji - dhe 
robëruese, është veië ky vend, Shqipëria, dhe populli i saj. Me jjalë të 
tjera, Ismail Kadareja, edhe pse i përmbahet stilit pavetor të rrëfimit, 
në të vërtetë, na sjell një tregim subjektiv Ajo çka shohim ne nuk është, 
fjala vjen, Shqipëria e autorit,por ajo egjeneralit. (...) 
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Rnoeri Escarpit-1, neparathënim e tij për këtë roman, vëren me 
një nuhatje shumë të hollë se: ‘Përgatë dj vjet gërmimesh endacake, 
at (gjenerali) mtk sheh gjë tjefër nga kj vend mesdhetar vec haltërave 
te vjeshtës dhe dëhorërave të dimrit. Përrns kromdogisë së rreptë 
dhe dramahke të rrëfimit, Ismail Kadareja i mohon atij pranverën, 
po ashtu s,ç , mohon dhe bufiëqeshjen. Gjithçka fillon me shiun dhe 
dëborën, gjithçka përfundon me erën”. 

I mohon... ]o vetem qëtermi ipërdorur ështëplotësisht isaktë, 
por dheperktm (përveç efektshmërisë nëplanin rrëfimtar) me qëndrimn 
afekuv te autorit: nëse fola më sipër për roman subjektiv, duhet 
pranuar se b) subjektivifëm është mjafit i veçantë. Ismail Kadareja i 
kjonte shohë “heroit" të vet - pra, të tregojë - vetëm cka ipërshtatet 
attj, domethënë, atë qëpërputhet me natyrën e tij dhe, posaçërisht, atëtë 
njegjenerak që vjen në një tokë të huaj njësoj siç kishin ardhur ushtritë 
jashiste, mhledhjen e pasojave dhe të provave të pakundërshtueshme 
“jumbjts së tij. Tërë shkaliëpimi dramatik i romamt mbështetet 
mbi këte permbjsje / inversion: njëgeneral (që mund të kishte marrë 
pjese në këtë lufië) yjen për fë mbledhur fiantapmat e një ushtrte fë 
vdekur njësoj stgjeneralë fë tjerë kishin grumbulluar dikur, në kufijfë 
e S hqipense, mijera njefëx të bindurpër fitoren e tyre. Drama dhe, për 
gjeneralm, makthi itërëkësaj historie qëndrojnë në faktin se ështëjjala 
per te njëjtën ushtri dhe për fë njëjtët ushtarë. Ajo çka është mfiore 
ne rrethanat ku ndodhet ai, lidhet me atë se misioni i tij është, sa i 
perçudnuar, aq dhe logjik me po fë njëjtën përpikëri: me dëshirën e 
“jotejo, ky oficer i lartë krjen misionin për të cilin është formuar. 
J\ese ushtna që hmandon tani e tutje mrnd të strehohet e gjitha nën 
mushamanë e një kamoni, kjo nuk ndryshon asgjë: në një tjetër bofë, 
aieshte, negatmshi, gjenerab. Por, mos valtë, ekfiston ai më tepër a P o 
ndryshe nga këto batalione skeletesh qëtërheq pas vetesl Kjo nuk është 
e sigurt, aq sbumëpërfihen, në romanin e Ismail Kadaresë, njenu dhe 
detyra e tij (nga ku kuptohet, P a kaiuar domosdoshmërisht në simbol 


se përse beroi i tij nuk ka as emër, as mbiemër: ai ka qenë dhe do 
të mbetet përbere vetëm qjenerali). Në krye të usbtarëve të vdekur, ai 
bumbet, qjithashtu, çdo lloj ekfstence. Nufta e pavetëdijshme e njeriut 
për të mos e lënë veten që, në një mënyrë a një tjetër, tëpërtbiihet apo të 
gllabërohet nga kujomat që jovarros, që të mos shndërrohet nëgjeneral 
ushtrie të vdekur, siç e ka cilësuar autoripërbën një nga linjat vepruese 
më dramatike të librit. 

Gjithsesi\ vlen të përmendet se Ismail Kadareja nuk e drejton 
asnjëherë romanin e tij në anën e përmasës jantastike dhe se konflikti 
i brendshëm i heroit të tij, njësoj si dhe angusbtia e tij janë krejtësisht 
iogjike, edhe pse e shohim atë të kryejë\ të paktën dy herë, veprime 
irracionale: ipari, i diktuar nga një frikë thuajse e mbmatyrshme, kur 
vërvit në lumë eshtrat e kolonelit Z., të vlerësuar, madje, si “gçetjen ” e 
tij më të rëndësishme, dhe tjetri, i kundërt, kurshkon, sipër të shpëtuar 
nga të vdekurit e vet, në një dasmë jshatare (çka na ka dhënë një nga 
skenat më të habitshme të këtij romani). Me përjashtim të këtyre dy 
sbtysave instinktive, gjenerali e yotëron veten e vet, aq sa mund ta bëjë 
këtë një njeri bujëgreminës, në atë masë sa këta të vdekur, tc gjetur me 
vështirësi njëripas ijetrit, do të kthehen në shenja absolute të dështimit 
të tij. Gjetja gjeniale e Kadaresë është imponimi i një vafodimësie te 
dukshme midis kësaj lufte, të fmlluar para njëget vjetesh, dhe kësaj 
paqeje, e cila, me gjithë shenjat e jashtme, nuk është njëpaqe e vërtetë, 
përarsyen e thjeshtë se vayhdon tëjetë e mbarsurme vdekjen, egroposur, 
si dhe ky grumbull kujomash, vetëm jare pak metra nën sipëjaqe: 
vdekja e Keiqit, punëtorit që gërvishti dorën me kopsën e unijormës 
së një ushtari të varrosurpara disa dhjetëvjeçarësh, kthehet në simbol 
tëgoditur të asaj paqeje që, përherë, vetëm nëpamje tëjashtme është e 
tillë. Kujomat, edhe pas njësçet vjetësh, mund të vrasin sërish, mund të 
kryejnë ende, tmëfsht, rolin e tyreprej ushtari. (...) 

Oë nëpërmjet këtijgjenerali italian, i cili vjen të kërkojë “tëvetët” 
dhe që, gjatë endjeve të tij, takohet me një gjenerallejtënant gjerman të 
ngarkuar me të njëjtin mision, ka një kritikë therëse ndaj të gjitha 




Uojtm tejash K mit, kjo duketfan bafur. Por Ismail Kadareja, pirtej 
ushlrnc mmoliniane afo hitkrime, qi dogin dhe gakosën Shqipërinë 
ve ne shënjestër lëjtjitha llqjet e usbtrive. Dhejo veiëm që i denoncon ato, 
P 0T > ne n fo kuptim, i bën dbe qeshamke. (...) 

Por, përtejpersonasçbit qendror, qjo çka bie në sy në kiëtë roman 
eshte Shqipëria ashtu siç e sheh ai, armiqtsore, e sertë dhe aspak 
mikpntëse për të: aijo vetëm që është i huaj (dhe Kadareja u bën një 
portret te mprehtë bashkatdhetarëve të pjeneralit), por është dhe ai 
nëpërmjet të cilit, njëtçet vjet më p as , rilind skandali. Dhe, nëse ëshië 
e vertet 'e sepër këtë general, siç e ka vënë në dukjeSRohert Escarpit-i, 
nuk skvjsion pranvera, kjo ndodh ngaqë ekmentet, githashtu, nuk e 
pranojnë. Me këtë epop, dramatike dhe shpotitëse, rië skajin ku mevi 
dallohet shpërfillja ngapërbutja, Ismail Kadareja ka ditur tëshkruajë 
nje hber tronditës, t cili, për mendimin tim, është ndër më të bukurit që 
kam mundur të lexoj qysb prej shumë kobe. 


TRISTAN RENAUD* 


i mran Rcnaud cshrc studiucs francex, autor i kririkës së 
i'rance. Botuar nc Lcrtrcs françaises, 1 priil 1970 


parë të romanit në 





Merrinijua solla! 
Ishte një truall i vështirë dhe 
vazhdimisht bënte mot i keq. 





KREU I PARË 


Mbi tokën e huaj binte shi përzier me dëborë. Sqota 
kishte qullur betonin e pistës së aeroportit, ndërtesat, rojat. 
Ajo lagte fiishën dhe brigjet dhe shkëlqente mbi asfaltin e zi 
të udhës automobilistike. Sikur të mos ishte fillimi i vjeshtës, 
çdo njeriu tjetër, përveç gjeneralit të porsaardhur, do t’i dukej 
ky shi monotonnjë përkim i trishtuar. Ai po vinte në Shqipëri, 
nga një shtet i huaj, për tërheqjen e eshtrave të ushtarëve 
të vrarë këtu në luftën e fundit botërore. Bisedimet midls 
dy qeverive kishin filluar që në pranverë, por marrëveshja 
përfundimtare u nënshkrua vetëm në fund të gushtit, në 
kohën e vranësirave të para. Pra, ishte vjeshtë dhe shiu kishte 
kohën e tij. Gjenerali e dinte këtë. Para se të nisej, kishte 
mësuar, midis të tjerash, edhe diçka për klimën e Shqipërisë. 
Gjenerali e dinte që në Shqipëri \jeshta ishte e lagësht dhe 
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me shi. Por, edhe sikur në libnn që kishte lexuar të shkruhej 
se në Shqipëri vjeshta ishte e thatë, atij nuk do t’i dukej ky 
shi i papritur. Përkundrazi. Dhe shkaku ishte se atij i ishte 
dukur gjithmonë se misioni i tij mund të kryhej vetëm në shi. 

Për një kohë të gjatë, nga dritareza e aeroplanit kishte 
vështruar pamjen kërcënuese të maieve. Majat e tyre të 
mprehta dukej sikur do të gërricnin në çdo çast barkun e 
avionit. Tokë e pjerrët kudo. Pllaja të zymta, që riëshqisnin 
me shpejtësi poshtë mjegullës. Në ato hone e pjerrësira dhe 
nëpër gjithë rrafshnaltën dimërore dergjej nën shi ushtria që 
ai po vinte ta zhvarroste. Tani që për herë të parë po shihte 
tokën e huaj, ai provonte shumë më qartë atë frikë të turbullt 
që i shkaktonte, qysh prej disa muajsh, ndjesia e pamundësisë, 
me të cilën ishte lidhur misioni i tij. Ushtria ishte atje poshtë, 
jashtë kohës, e ngrirë, e kalcifikuar, e mbuluar me dhë. Ai 
kishte marrë detyrën ta ngrinte nga balta këtë ushtri. Ngritja 
e saj i shkaktonte frikë. Ishte një mision i panatyrshëm, ku do 
të kishte shumë verbëri, shurdhim dhe mosgjë. Pasojat mund 
të ishin të papritura. 

Toka që ishte shtaqur, më në fund, atje poshtë, në vend 
që t’i jepte njëfarë sigurie rae pamjen e saj të rrokshme, 
përkundrazi, i kishte shtuar frikën. Mospërfrlljes së të 
vdekurve po i shtohej shpërfillja e saj. Madje, jo vetëm ajo. 
Ishte diçka më tepër. Ai vrapim i çmendur nën mjegull, 
ato shpate të përthyera si nga dhembjet nuk tregonin veçse 
armiqësi. 

Për disa çaste i qe dukur e pamundur kryerja e misionit. 
Pastaj, me mundim, ishte përpjekur të merrte veten. Trysninë 
e pamjes armiqësore të tokës, e sidomos të maleve, ishte 


munduar ta përballte me ndjenjën e krenarisë për misionin 
e tij. Copëra fjalimesh e artikujsh, dromça bisedash, himne, 
kuadro frlmash, ceremoni, fletë kujtimesh, kambana; e gjithë 
kjo rezervë e fundosur në ndërgjegjen e tij po ngrihej ngadalë 
në sipërfaqe. Mijëra nëna në vendin e tij prisnin eshtrat e 
bijve të tyre. E, pra, ai do t’ua shpinte. Ai do ta kryente mirë 
detyrën e tij madhore e të shenjtë. Nuk do të kursente asgjë. 
Asnjë i vrarë nuk duhej të harrohej, asnjë të mos mbetej në 
dhë të huaj. 0, ky ishte një mision i lartë! Dhe ai disa herë 
gjatë udhëtimit kishte përsëritur fjalët e një zonje të madhe 
përpara nisjes: “Si një shpend krenar e i vetmuar, ti do të 
fluturosh mbi ato male tragjike që të shkëpusësh nga grykat 
dhe kthetrat e tyre djemtë tanë të mjerë.” 

Dhe ja, tani udhëtimi po mbaronte. Qëkurse malet i lanë 
prapa dhe fluturuan mbi lugina e pastaj mbi fusha, gjenerali 
e ndjeu veten më të lehtësuar. 

Avioni po ulej mbi pistën e lagur. Dritëzat e kuqe e 
ngjyrëmanushaqe po mënjanoheshin nga të dyja anët. Drurët 
pa gjethe, një ushtar me kapotë, një tjetër, më i ngrirë se i 
pari, gjithçka largohej si e ffikësuar. Vetëm njerëzit që kishin 
dalë fi prisnin po vinin grumbull drejt aeroplanit. 

Gjenerali zbriti i pari. Pas tij, prifli që e shoqëronte. Era 
e lagur iu përplas me forcë në fytyrë dhe ata ngritën qafëzat. 

Pas gjysmë ore, makinat e tyre ecnin me shpejtësi drejt 
Tiranës. 

Gjenerali ktheu kokën'nga prifri, që vështronte i heshtur 
përjashta. Fytyra e këtij ishte e nemitur dhe pa asnjë shprehje. 
Gjenerali e kuptoi se nuk kishte asgjë për t’i thënë dhe ndezi 
një cigare. Pastaj vështroi përsëri tutje. Spikamat e tokës së 
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huaj i shihte të përthyera e të shtrembëruara nga vijat e ujit, 
që rridnnin nëpër qeiq. 

Që larg u dëgjua një vërshëllimë iokomotive. Gjenerali 
u rnundua të kuptonte nga do të kalonte treni, nga ana e tij 
apo nga ana e priftit. Treni kaloi nga ana e tij. Ai e ndoqi me 
sy gjersa u zhduk në mjegull. Pastaj u kthye nga prifti, por 
fytvra e priftit ishte po aq e nemitur dhe pa shprehje. Gjeneralit 
iu duk përsëri se nuk kishte asgjë për të thënë. Madje, ai e 
kuptoi se nuk kishte asgjë për të menduar më. Çdo gjë e kishte 
përbluar në kokë gjatë udhëtimit. Tani ishte lodhur. Më mirë të 
mos bluante asnjë mendim të ri. Mjaft më. Më mirë të shikonte 
në pasqyrën e vogël në e kishte në rregull uniformën. 

Kur hynë në Tiranë, po binte mbrëmja. Mjegulla rrinte 
pezull mbi pallatet, dritat dhe drurët e zhveshur të parqeve. 
Gjenerali u gjallërua. Nga qelqet e makinës shihte kalimtarët 
e shumtë, që shpejtonin në shi. Këtu ka shumë ombreila, 
mendoi. Ai donte t’i fliste priftit, sepse heshtja e kishte 
mërzitur, por nuk dinte ç’t’i thoshte. Nga krahu i tij pa një 
kishë, më tutje, një xhami. Nga krahu i priftit ngriheshin 
pallate të pambaruara, të veshura me skela. Vinçat, me ca drita 
si sy të kuq, lëviznin nëpër mjegull si përbindësha. Gjenerali 
i tregoi priftit kishën dhe xhaminë. Por prifti nuk u tregua 
kureshtar. Kjo do të thotë se është vështirë t’i interesojë gjë 
tjetër, mendoi gjenerali. Tani sikur ndihej mirë, por s’kishte 
me kë të bisedonte. Shoqëruesi shqiptar rrinte përpara priftit, 
kurse deputeti shqiptar dhe një përfaqësues i ministrisë, që i 
kishin pritur në aeroport, vinin pas tyre, në një makinë tjetër. 

Në hotel “Dajti” gjenerali e ndjeu veten mirë. Ai shkoi 
në dhomën e tij dhe ndërroi uniformën. Pastaj zbriti në holl 
dhe porositi një bisedim telefonik me shtëpinë. 


Gjenerali, prifti dhe tre shqiptarët u ulën në një tryezë. 
Flisnin për gjëra të ndryshme dhe të parëndësishme. U 
shmangeshin sidomos bisedave politike. Gjenerali ishte 
shumë serioz dhe i sjellshëm. Prifti fliste pak. Gjenerali dha 
të kuptonte se ai ishte kryesori, ndonëse prifti fliste më pak. 
Ai foli për traditat e bukura që kishte krijuar njerëzimi në 
lidhje me varrimin e ushtarëve. Përmendi grekët e trojanët, 
që varrosnin njerëzit me aq madhështi në pushimet midis 
luftërave. Ai kishte shumë besim në misionin e tij. Do ta 
kryente patjetër këtë mision të rëndë dhe të shenjtë. Mijëra 
nëna prisnin bijtë e tyre. Ato kishin njëzet e ca vjet që prisnin. 
Është e vërtetë se kjo pritje ndryshonte pak nga ajo pritja 
tjetër, kur ato shpresonin t’u ktheheshin gjallë bijtë e tyre, 
por, sidoqoftë, edhe të vdekurit priten. Ai do t’u çonte nënave 
eshtrat e bijve të tyre, që gjeneralët e paaftë nuk ditën t’i 
udhëhiqnin në luftë. Ai ishte krenar për këtë. Ai do të bënte 
çmos. 

- Zoti gjeneral, telefoni... 

Gjenerali u ngrit plot gjallëri. 

- Më falni, zotërinj. - Me hapa të gjatë shkoi në portinerinë 
e hotelit. 

Po aq madhështor u kthye. Shkëlqente i tëri. Në tryezë 
pinin konjak dhe kafe. Biseda ishte më e ngrohtë. Gjenerali 
përsëri dha të kuptohej se ai ishte kryesori në këtë mision, 
sepse prifti, ndonëse kishte gradën kolonel, në këtë rast ishte 
vetëm një përfaqësues shpirtëror. Ai ishte kryesori dhe mund 
të hapte çfarë bisede që të donte: për konjakët, kryeqytetet, 
cigaret. E ndiente veten shumë mirë në këtë sallon hoteli, me 
këto perde të rënda, me këtë muzikë të huaj, madje, më tepër 
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se te huaj. Ai u habit edhe vetë nga i erdhi, kështu Daoritur 
kjo aashuri për të gjitha orenditë e sendet që shikonte rreth e 
rrotull, qe nga ndenjëset e buta e gjer te ntakina e ekspresit të 
kafese, me zhurmën e saj të këndshme. Më tepër Së dashuri 
ndoshta. ishte një ndjenjë malli e parakohshme për dicka që 
e ndiente se d o ta braktiste për një kohë të gjatë. 

Gjenerali ishte i gëzuar. Shumë i gëzuar. As vetë nuk 
e dinte perse i erdhi kjo valë ngazëllimi e papritur Ky 
.shte ngazëllimi i udhëtarit që gjen një strehë pas një udhe 
të rreztkshme në mot të keq. Ajo gota e vogël e konjakut 
ms, t la debonte përherë e më shumë pamjen e imosur e 
kërcenuese të maleve, që edhe tani në tryezë e shqetësonte 
ere pas here. “Si një shpend krenar e i vetmuar ” Befas 
e ndjeu veten tepër të foqishëm. Trupat e dhjetëra-m.jëra 
ushtareve, te futur në tokë, kishin pritur kaq vjet ardhjen e 
t.J dhe ja, ai kishte ardhur që t’i.ngrinte ata nga balta dhe 
t ua^ kthente pnndërve dhe të dashurve. Ai kishte ardhur 
si nje Knsht i n, i pajisur me harta, lista dhe shënime të 
pagabueshme. Gjeneralët e tjerë i kishin udhëhequr këto 
aradhe te pafondme ushtarësh drejt humbjes dhe asgjësimit 
kurse ai kishte ardhur që t’ua shkëpuste harrimit dhe vdekjes 
ate diçka qe kishte mbetur prej tyre. Ai do të endej varrezë 
me varreze, kudo, mbi ish-fushat e luftërave, me qëllim që t’i 
gjente te gjithë të humburit. Në luftën e tij me baltën nuk do 

te njihte sprapsje, sepse ai ishte pajisur me forcën magjike të 
te ahënave të përpikta. 

Ai përfaqësonte një vend të madh e të qytetëruar dhe 

prandaj puna 6 t!J do të ishte madhështore. Në punën e tij 

Kishte diçka nga madhështia e grekëve dhe e trojanëve. diçka 


nga funera)et homerike. 0, si do të mbeteshin me gojë hapur 
shqjptarët, që mbanin kaq shumë ombrella në duar. 

Gjenerali ktheu edhe një gotë. Dhe, që atë natë e tutje, 
çdo ditë, çdo mbrëmje, atje larg në vendin e tij, të gjithë ata 
që prisnin do të thoshin për të: ai tani kërkon. Ne shkojmë 
nëpër kinema, në restorante, në kafene, ndërsa ai i bie kryq 
e tërthor tokës së huaj dhe kërkon. Kërkon, hap varre. Oh, 
punë të rëndë ka, por ai do të dijë t’ia dalë mbanë. Jo më kot 
dërguan atë. Zoti e ndihmoftë! 


22 


23 



KREU I DYTË 


Zhvarrimi i ushtrisë filloi më 29 tetor, në orën 14.00. 

Hekuri lëshoi një tingull të shurdhër. Prifti bëri kryq 
Gjenerali nderoi ushtarakisht. Punëtori i vjetër i komunales e 
ngriti mihësen lart dhe goditi përsëri 

Domethënë, filloi, mendoi i tronditur gjenerali, duke 
veshtruar plisat e parë të lagur, që u rrokullisën në këmbët 
e tyre. Ky ishte varri i parë që po hapnin. Të gjithë rrinin 
perreth si të ngrirë. Specialisti shqiptar, një djalë i hollë me 
floke të verdhë dhe pak i hequr në fytyrë, se ç’po shënonte në 
ilokun e tij. Dy nga varrmihësit pinin cigare, i treti thithte 
Ilullën, kurse inë i riu qe mbështetur mbi bishtin e veglës 
dhe shikonte me një vështrim të menduar. Po ndiqmn me 
veinendje hapjen e varrit të parë, për të mësuar rreguliat që 
do te ndiqeshm gjatë gërmimit. Holiësitë ishin shënuar në 
nyjat 7 dhe 8 të shtojcës së katërt të marrëveshjes. 


Gjenerali ia kishte ngulur sytë grumbullit të plisave, që 
sa vinte, rritej në këmbët e punëtorit. Plisat ishin të zinj, të 
shkrifiët dhe lëshonin avull. 

Ja ajo, toka e huaj, tha me vete. Tokë si çdo tokë. Po 
ajo baltë e zezë si kudo, po ata guralecë midis, po ato rrënjë 
barërash dhe po ai avull. E, megjithatë, e huaj. 

Prapa krahëve të tyre dëgjoheshin herë pas here makinat 
që shkonin me shpejtësi. Varreza gjendej ndanë udhës 
automobilistike, si shumica e varrezave të ushtarëve. Matanë 
kullosnin lopët dhe pëllitja e tyre e rrallë përhapej qetësisht 
në luginë. 

Gjenerali ndihej gjithnjë i tronditur. Grumbulli i plisave 
po rritej vazhdimisht dhe, pas njëfarë kohe, gënnuesi u fut 
gjer në gju në tokë. Ai doli më pas nga gropa dhe pushoi 
ndanë saj për aq kohë sa shoku i tij hoqi me lopatë baltën e 
gërmuar. 

Lart në qiell fluturonte një tufe patash të egra. 

Një fshatar i vetëm po kalonte në udhë, duke tërhequr 
një kalë prej kapistaili. 

- Puna mbarë! - tha fshatari, që, siç duket, nuk e dinte 
ç’po bënin. Asnjë nga ata që rrinin rrotull varrit, nuk u 
përgjigj. Fshatari iku tutje. 

Gjenerali vështronte herë tokën e gërmuar, herë fytyrat e 
varrmihësve. Ato ishin të qeta dhe hijerënda. 

Ç’mendojnë vallë? tha me vete. Këta të pestë do të 
nxjerrin nga varri një ushtri të tërë. 

Por nga fytyrat e tyre s’mund të kuptohej gjë. Dy prej 
tyre ndezën prapë nga një cigare, i treti thithte ende ilullën, 
kurse tjetri, më i riu, vazhdonte të qëndronte mbështetur mbi 
bishtin e mihëses dhe dukej që e kishte mendjen gjetkë. 
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Punëtori i vjetër tani ishte futur në. gropë gjer në brez dhe 
specialisti i shpjegonte diçka. Ata folën një copë herë, pastaj 
tjetri nisi të rrëmihte përsëri. 

- Ç’thotë? - pyeti gjenerali. 

- Nuk e dëgjova mirë, - tha prifti. 

Të gjithë qëndronin në heshtje si në ndonjë varrim. 

- Sa mirë që s’po fillon shiu! - tha prifti. 

Gjenerali ngriti sytë. Horizontet ishin të mbytura në 
mjegull dhe larg, shumë larg, nuk kuptoheshin a ishin maja 
malesh ato që çoheshin përpjetë apo trajta të mjegullës. 

Varrmihësi po futej më thellënëtokë. Gjenerali vështronte 
kokën e tij të përhime, që lëvizte sipas shpeshtisë së goditjes 
së veglës. Nga mënyra se si gërmonte, dukej që ishte një 
punëtor me përvojë. S’e kishin caktuar më kot përgjegjës. 
Gjenerali donte që punëtori të mihte më shpejt, që varret të 
hapeshin sa më parë dhe sa më parë të gjendeshin të gjithë të 
rënët. Atij nuk i durohej sa të fillonin nga gropsharët e tjerë. 
Atëherë, ai do të nxirrte listat dhe listat do të mbusheshin me 
kryqe të vogla dhe çdo kryqth do të ishte një ushtar i gjetur. 

Tingulli i goditjes së hekurit tani vinte i thellë, si nga 
fundi i dheut, dhe, befas, gjenerali ndjeu një ankth në gjithë 
qenien e tij. 

Po sikur ushtari të mos gjendet? mendoi. Po sikur hartat 
të mos jenë të sakta dhe të detyrohemi të gërmojmë në dy 
vende, në tre, në dhjetë, për të gjetur një skelet? 

- Po sikur të mos gjejmë gjë? - i tha priftit. 

- Do të gërmojmë prapë. Do të paguajmë dyfish. 

- S’është puna te paret. Kryesorja është të gjejmë. 

- Duhet të gjejmë, - tha prifti. - S’ka si të mos gjejmë. 


Gjenerali e vështroi në sy i shqetësuar. 

- Të duket sikur këtu s’është bërë luftë kurrë, - tha ai, 
por vetëm kanë kullotur këto lopë të qeta ngjyrëkafe. 

- Ashtu duket gjithmonë më pas, - tha prifti, - kanë kaluar 
njëzet vjet që atëherë. 

- Është e vërtetë, ka kaluar shumë kohë. Prandaj dhe 
shqetësohem. 

- Përse të shqetësoheni? - tha prifti. - Toka këtu është e 
qëndrueshme, atë ç’ka brenda e ruan për shumë vjet. 

- Po, ashtu është. Nuk e di as vetë përse nuk më besohet 
që ata janë diku pranë, vetëm dy metra thellë, nën këmbët 
tona. 

- Nuk ju besohet, sepse nuk keni qenë ndonjëherë këtu. 

- Ishte e tmenshme? 

Prifti bëri “po” me krye. 

Tani varrmihësi i vjetër ishte futur pothuaj i tëri në tokë. 
Të tjerët ishin affuar rrotull tij. Specialisti shqiptar seç i 
thoshte vazhdimisht, duke i treguar me dorë diçka, i përkulur 
i tëri te buza e gropës. 

Toka ishte plot gurë të vegjël, që lëshonin një tingull 
të mbytur kur preknin në metalin e lopatës. Gjeneralit i 
kujtoheshin copëza tregimesh të ushtarëve veteranë, që i 
kishin shkuar në shtëpi përpara nisjes së tij për t’u interesuar 
për vaxret e shokëve të tyre të mbetur nëpër Shqipëri. 

Kama ime ndeshte nëpërgurëtevegjël dhe, duke ufërkuar 
me ta, lëshonte një tingull ngjethës. Unë e shqyeja dheun me 
safuqi që kisha, por kama ishte e pafuqishme përpara tokës. 
Ajo shkulte me zor një grusht baltë dhe unë thosha me vete: 
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Ah, sikur ië kisha qenë në triipat e xhenierëve që të kisha me 
\>ete një iopatë ahe fë gërmoja shpejt, shpejt, shpejt. Sepseatje 
pranë, me këmbë të varura në një hulli me ujë, ishte shtrirë 
pëtmbys shoku im më i ngushtë. Ia hoqa edhe atij kamën 
nga brezi dhe nisa të gërmoja me të dyja duartpërnjëherësh. 
Doja t i bëja një gropë të thellë, sepse kështu kishte qenë 
dëshira e tij. Po të vdes, më thoshte gjithnjëvarrosmë thellë, 
se kam frikë mos më zbulojnë qentë, si atëherë në Tepelenë. 
Të kujtohet ç’kishin bërë qentë në Tepelenë? Më kujtohet, 
i thosha unë dhe pija cigare. Dhe tani që ishte vrarë, duke 
gërmuar tokën, unë thosha me vete: mos ki frikë, gropën po 
ta oëj të thellë, shumë të thellë. Kur mbarova, e sheshova si 
nninda fokën dhe sipër nuk i vura asnjë shenjë, asnjë gur, 
sepse ai trembej nga çdo shenjë, ngaqë i dukej se do ta gjenin 
e do ta nxirmin prapë nga dheu. Ika nëpër natë në drejtimin 
e kundërt të mitralozëve dhe, tek po ikja, ktheva kokën nga 
errësira, ku lashë shokun tim dhe mendova: mos u tremb, nuk 
do të të gjejnë dot. 

- Nuk po gjejmë gjë, me sa duket, - tha gjenerali, duke u 
munduar të fshihte nervozizmin. 

- S dihet, - tha prifti. - Ka ende shpresë. 

- Në luftë nuk varrosin kaq thellë. 

- Ndoshta është varrimi i dytë, - tha prifti. - Ka qëlluar 
shpesh që i varrosnim për të dytën herë, madje, dhe për të 
tretën. 

- Ndoshta. Por, në qoftë se varret do të jenë kaq të thella, 
ne nuk do të mbarojmë kurrë. 

Disa herë do të na duhet, ndoshta, të marrim edhe 
punëtorë të tjerë të përkohshëm, - tha prifti. 


- Ndoshta. Ç’po bëjnë këta? - tha gjenerali. - Ende s’po 
gjendet gjë. 

- Tani është theliësia më e madhe, - tha prifti. - Tani 
duhet të gjendet, në qoftë se ka gjë. 

- Më duket se po na filion mbrapsht. 

- Ndoshta ka lëvizur toka, - tha prifti. - Ndonëse harta 
nuk tregon zonë sizmike. 

Specialisti shqiptar u përkul prapë te gropa dhe të tjerët 
u affuan. 

- E gjeta, - tha gërmuesi i vjetër dhe zëri i erdhi i thehë e 
i mbytur, sepse foli me kokën të ulur brenda në gropë. 

- E gjeti, - tha prifti. 

Gjenerali mori frvmë thellë. Varrmihësit lëvizën të 
gjithë. Më i riu, ai që rrinte menduar, i mbështetur te bishti i 
veglës, i kërkoi një cigare shokut dhe e ndezi. 

Gërmuesi filloi të nxirrte eshtrat jashtë me lopatë. Në 
pamjen e tyre s’kishte asgjë të frikshme. Ato ishin përzier me 
dheun e shkrifët dhe dukeshin si copa drunjsh të thatë brenda 
në të. Përreth ndihej era e këndshme e dheut të hapur. 

- Dezinfektantin, - thirri specialisti, - sillni dezinfektantin. 

Dy punëtorë vrapuan te kamioni. 

Specialisti gjeti diçka të vogël midis eshtrave. 

- Ja medaljoni, - tha dhe ia tregoi gjeneralit, duke e 
mbajtur me një pincë. - Mos e prekni, ju Iutem. 

Gjenerali afroi fytyrën dhe mezi dalloi kokën e Shën 
Mërisë. 

- Medaljoni i ushtarëve tanë, - tha ngadalë. 

- E dipërse e kemi këtë medaljon? - më tha një ditë. - Që 
të na gjejnë trupin, në qoftë se vritemi. - Dhe buzëqeshi me 
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shpoti. - Ti kujton sedo të na kërkojnë vërtet eshtrat? Dhe ja, 
ta zëmë se do të na i kërkojnë. Kujton se më ngushëllon kjo 
gjë? S’ka dyfytyrësi më të madhe se kërkimi i eshtrave pasi 
mbaron lufta. Unëpër veten time nukdo ta doja këtë venom. 
Le të mos më trazojnë më atje ku do të bie. Këtë medaljon të 
poshtër do tafiak ndonjë ditë. - Dhe ai e fiaku vërtet një ditë 
dhe mbeti pa të. 

Pas dezinfektimit, specialisti i mati një nga një disa 
eshtra dhe pastaj një copë herë seç njehsoi në bllokun e tij, 
duke e mbajtur stilograhn shtrembër midis gishtave të hoilë. 

- Gjatësia një e shtatëdhjetë e tre, - tha. 

- E saktë, - tha gjenerali, pasi hetoi listën. 

- Paketojini eshtrat, - u tha specialisti punëtorëve. 

Gjenerali ndoqi me sy varrmihësin e vjetër, që shkoi e u 

ul mbi një gur buzë udhës, nxori qesen e duhanit dhe zuri të 
dridhte një cigare, i lodhur. 

Pse vallë më shikon në këtë mënyrë ky njeri? tha me vete 
gjenerali. 

Pas disa minutash, toka filloi të hapej në pesë vende 
pëmjëherësh. 
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Krye pa numër 

Gjenerali zuri ballin me dorë. 

» U ngatërruam, - tha, - hymë në shteg të verbër. 

- Të shohim edhe një herë hartat. 

- Asgjë s’merret vesh. Janë ngatërruar numrat e kuotave. 

- Ç’pret nga skica varresh të bëra me ngut, në tërheqje 
e sipër. 

- Natyrisht. 

- Pa ta provojmë njëherë nga e djathta. Ku të çon kjo 
migë fushe? 

- Në tokat e fermës fqinjë. 

- Të provojmë njëherë këndej. 

- Është e kotë. 

- Ç’baltë! 

- Sidoqoftë, duhet provuar njëherë nga e djathta. 
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- Kjo rrugë fushe s'ka për të na nxjerrë asgjëkund. 

- Ky nuk është kërkim, ky është panik. 

- Çfarë the? 

- Baltovinë e mallkuar. 

- Mbetem në vend. 

Zërat e tyre të shqetësuar largoheshin bashkë me hapat 
nëpër fushë. 


KREU 3 TRETË 


Pas tri javësh u kthyen. Ishte mbrëmje. Vetura ngjyrë 
bari u nda! përpara hyrjes së hotel “Dajtit”, nën pishat e larta. 
Gjenerali zbriti i pari. Kishte një pamje të lodhur e të topitur. 
Madje, ishte hequr në fytyrë. Vështrimi i tij i mpirë u ndal 
një hop te vetura. Së paku, t’i kishin fshirë baltën, mendoi 
me nervozizëm. E dinte që shoferi nuk kishte faj, por s’donte 
të arsyetonte. 

Ngjiti shpejt shkallët, mori letrat që i kishin ardhur, 
porositi një bisedim telefonik me shtëpinë dhe shkoi ngadalë 
në dhomën e tij. 

Prifti bëri të njëjtën gjë. 

Pas një ore kishin zbritur në salion. Të dy kishin bërë 
banjë dhe ishin ndërruar. 

Gjenerali porositi raki. Prifti kërkoi kakao. Ishte e 
shtunë. Nga tavema poshtë dëgjohej muzikë. Herë pas here 
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dukeshin djem e vajza që kaionin përmes salionit në tavernë 
dhe anasjelitas. Edhe në holi kaionin vazhdimisht njerëz. 
Sailoni ishte hijerëndë, me perdet e errëta dhe ndenjëset me 
shpinore të larta. 

- Mbaroi, më në fund, edhe tumeu i parë, - tha gjenerali. 

Ata përsëritën të njëjtat fjalë që kishin thënë dhjetëra 

herë në ditët e mërzitshme të udhëtimit, hamendjet se a do t’ia 
dilnin mbanë kësaj pune brenda vitit, siç ishte parashikuar, 
vështirësitë e papritura, keqësimet e befta të motit. 

- Në male do ta kemi keq. 

- E besoj. 

- Nesër do të merrem përsëri me hartat dhe do të rishikoj 
planin për turneun e dytë. 

- Veç mos bëjë mot i keq! 

- Ç’t’i bësh? Është vjeshtë. 

Prifti pinte kakao i qetë, duke e mbajtur kupën me dy 
gishtat e gjatë. 

Është i bukur, mendoi gjenerali,tek vështrontevjedhurazi 
profilin e ngurtë dhe të palëvizshëm të tjetrit. Pastaj, papritur, 
tha me vete: ç’të ketë bërë vallë me gruan e ve të kolonelit? 
Midis tyre duhet të ketë ndodhur diçka. Ajo ishte e bukur, 
sidomos në plazh. Kur ai i kishte përmendur atëherë emrin e 
priftit, ajo ishte skuqur dhe kishte ulur sytë. Ç’të ketë pasur 
valSë midis tyre? pyeti persëri veten gjenerali, pa ia hequr 
sytë. 

- Kolonelin Z. s'e gjetëm që s’e gjetëm dot, - tha me zë 
të shkujdesur. 

- Ndoshta, do ta gjejmë, - tha prifti dhe uli sytë. - Besoj 
se do ta gjejmë. 


- Është vështirë, si gjithmonë kur rrethanat e zhdukjes 
janë të panjohura. 

- Vështirë është, - pohoi prifti me një ton të thatë, - por 
ende jemi në fillim. Kemi kaq kohë përpara. 

Ç’ka bërë me të venë e tij? mendoi gjenerali. Ai ishte 
kureshtar të dinte sa larg mund të shkonte ky atë i shenjtë me 
një grua. 

- Duhet t’i gjejmë eshtrat e kolonelit patjetër, - tha 
gjenerali. - Ai është i vetmi oficer madhor i padeportuar gjer 
më sot. Kur mendoj se si familja e tij u bë copë, sidomos e 
shoqja... 

- Po, - tha prifti. - Ajo u interesua shumë. 

- A e patë varrin e bukur prej mermeri që kanë përgatitur 
për kolonelin? 

- Po, - tha prifti, - ma treguan para se të niseshim. 

- Një varr me të vërtetë madhështor, me përmendore dhe 
rrënjë trëndafilash të kuq e të bardhë, - tha gjenerali. - Vetëm 
se është i zbrazët. 

Ata qëndruan një kohë të gjatë në heshtje. Gjenerali pinte 
raki dhe vështronte e ndiente përreth jetën e huaj. Papritur e 
ndjeu veten fare të vetëm. Të vetëm me varret e ushtarëve. 
Nuk deshi të kujtonte “varret e vëllezërve”. Në asnjë mënyrë 
s’deshi. Mjaft ishte vërtitur tri javë rresht midis tyre. Tri javë 
rresht, ditë e natë, çdo orë, çdo minutë, vetëm me ta. Tani 
' donte të ishte i lirë prej tyre. Mezi e kishte pritur këtë ditë 
pushimi. Ishte e shtunë. Ai donte të çlodhej. Ishte i gjailë. 
Ishte e drejta e tij e natyrshme. 

Që poshtë vinin të mbytur tingujt e muzikës. Atje poshtë 
pihej, vallëzohej. 
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- Duhet të çlodhemi, - tha ngadalë, duke menduar prapa 
ijalës “çlodhje” fjalën “dëfrim”. 

Prifti ngriti sytë. Jo. 

Kjo ishte e vërtetë. Ai ishte një gjeneral i huaj. Për 
më tepër, i ngarkuar me një mision qeveritar. Veç kësaj, 
ky mision ishte tepër i përzishëm. Dhe, më'në fund, rreth 
e rrotuii ishte po ai popull, me të cilin ushtarët e tij ishin 
përfytur për vdekje. 

Gjenerali uli sytë mbi hirnoren e mbushur me bishta 
cigaresh. Ai e kuptoi se në javët dhe në muajt e ardhshëm 
të këtij shtegtimi të gjatë, që porsa kishte nisur, ai nuk do 
t’i përsëriste më këto fjalë. Rebelimi i shkurtër ishte shtypur 
menjëherë. Këndej e tutje ai do të ishte me ta. Vazhdimisht. 

Po, ishte lodhur shumë. Gjithë ato rrugë të vështira, 
ato varre të lagura, aty-këtu grumbuj-grumbuj, aty-këtu të 
vetmuara, gjithë ajo baltë e mërzitshme, ato fortino gjysmë 
të shkatërruara (edhe fortinove, si ushtarëve, u kishin mbetur 
vetëm skeletet). Pastaj ngatërresat me varret e ushtarëve të 
kombeve të tjera, procesverbalet, shkresurinat dhe ecejaket e 
pafundme në zyrat vendëse. Si ishte përzier gjithçka. Sidomos 
ishte vështirë të ndanin të vrarët e ushtrive të ndryshme. Mes 
dëshmitarëve kishte shpesh kundërthënie; pieqtë ngatërronin 
ngjarjet dhe luftërat. Asgjë nuk ishte e saktë. Vetëm balta e 
dinte të vërtetën. 

Gjenerali ktheu përsëri gotën. 

- Ajo barakë, atje në fushë, - murmuriti me vete. - Me atë 
magazinier të zymtë... 

Përpara se të hynin në Tiranë, kishin bërë dorëzimin e 
tyre, diku në një rrethinë, te baraka e grumbullimit, e ngritur 
enkas për këtë gjë në bazë të marrëveshjes. 


- Barakë, magazinier... Dhe një qen te dera... 

Prifti nuk foli. 

Gjatë bisedimeve paraprake me zyrtarët shqiptarë, një 
nga pikat e vështira për t’u marrë vesh kishte qenë moslejimi 
i kaJimit të eshtrave mespërmes qyteteve. Nuk e kishin 
kuptuar asnjëherë arsyen e këmbënguljes së vendësve, gjersa 
kishin qenë të detyruar të lëshonin pë. Sa herë që në hyrje 
të qyteteve e linin rrugën kryesore, për të kërkuar barakën 
e trishtë në mes të një rrëgalline, gjenerali psherëtinte gjithë 
pezëm. 

Edhe tani që iu kujtua ndalesa e fondit lëshoi një aht. 

Në sallon, si zakonisht, ishte qetësi. Vetëm atje tej, në 
qoshe, ca djem të rinj seç tregonin dhe qeshnin herë pas here. 
Atyre u dukeshin vetëm shpinat. Më tutje rrinin një djale e 
një vajzë, siç duket, të fejuar. Ata më tepër vështronin njëri- 
tjetrin, sesa bisedonin. Djali kishte kokë të rregullt, ballë të 
pjerrët e të madh dhe nofullën e poshtme të gjerë. Tip alpin, 
mendoi gjenerali. 

Pas banakut rrinte banakieri. Koka e tij e rrumbullakët 
dukej fare e qetë midis dy pjatave me portokaj. 

Hyri një burrë i imët, me një çantë në dorë dhe u ul në 
tryezën pranë radios. 

- Të zakonshmen, - i tha kamerierit. 

Ndërsa kamerieri i përgatiste kafenë, burri i imët nxori 
nga çanta një fietore të trashë dhe nisi të shkruante. Ai kishte 
nofulla të ngushta dhe mollëzat pothuaj nuk i dukeshin 
fare. Kur thithte cigaren, në faqe i krijoheshin dy gropa, që 
tregonin qartë trajtën e nofullave. 

- ja, pra, këta qenkan shqiptarët! - tha gjenerali, sikur 
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të vazhdonte një bisedë të lënë përgjysmë. - Njerëz fare të 
zakonshëm. As që e merr dot me mend se në luftë ikin nga 
mendja. 

- 0, si bëhen ata kur gjejnë armë. 

- Dhe të mendosh që janë aq paki 

- S’janë dhe aq pak, - tha prifti. 

Hyri prapë një njeri me ballë të pjerrët. 

- Ç’është kjo dreq pune që na kanë ngarkuar të bëjmë? 
- tha gjenerali. - Kudo, kur shikoj fytyra njerëzish, në rrugë 
apo në kafene, aty për aty, padashur, përfytyroj si do ta kenë 
kafkën. 

- Më falni, ju po pini pak si tepër, - tha prifti me një 
ton të njerëzishëm dhe e vështroi me sytë e tij ngjyrë hiri. 
Në atë çast, gjeneralit iu duk se sytë e priftit kishin ngjyrën 
e ekranit të televizorit në fund të sallonit. Si një televizor 
që nuk punon kurrë, mendoi. Ose,.më mirë, si një ekran që 
vazhdimisht men të njëjtin program, krejt të pakuptueshëm. 

Vështroi një copë herë gotën e bardhë, që e vërtiste nëpër 
gishtërinj. 

- Po ç’të bëj, sipas jush? - tha me një ton nervoz. - Ç’më 
këshilloni të bëj? Mos vallë duhet të man aparatin fotografik 
dhe të bëj poza për t J ia treguar gruas kur të kthehem? Apo të 
mbaj ditar dhe të shkruaj kureshtira? Ë? Si thoni ju? 

- Unë nuk thashë asgjë të tillë. Thashë vetëm se ju po 
pini pak si tepër. 

- Kurse unë habitem si nuk pini ju. Madje, habitem fort. 

- Unë s’kam pirë kurrë alkool, - tha prifti. 

- Megjithatë, çuditem se si nuk filloni të pini tani. Të pini 
çdo natë, kështu si unë, që të harroni atë që shikoni ditën. 


- Përse duhet të harroj atë që shikoj ditën? - tha prifti. 

- Sepse ne kemi një atdhe me këta të mjerë. - Gjenerah i 
ra me gisht çantës. - Nuk ju vjen keq për ta? 

- Mos më fyeni, - tha prifti. - Edhe unë jam patriot. 

Gjenerah buzëqeshi. 

- A e dini? - tha. - Këto tri ditë kam vënë re se bisedat tona 
u ngjajnë dialogëve të mërzitshëm të ca dramave modeme. 

Edhe prifti buzëqeshi. 

- S’ke ç’i bën. Në një mënyrë ose në një tjetër bisedat 
njerëzore u ngjajnë dramave ose komedive. 

- Ju pëlqen teatri i sotshëm? 

-Njëfarësoj. 

Gjenerali e vështroi në sy një copë herë. Pastaj i hoqi 
sytë. 

- Ushtarë të mjerë, - tha papritur, sikur zgjohej nga gjumi. 
- Më dhemb shpirti për ta. Më duket vetja si ai prindi që 
rrit fëmijët e braktisur nga të tjerët. Nganjëherë, këta fëmijë 
duhen më shumë. Ç’mund të bëj unë për ta? 

- Edhe mua më dhemb shpirti, - tha prifti. - Më pikon 
helm. 

- Jemi të pafuqishëm me këto lista dhe procesverbalet 
tona. Bredhim dhe bredhim prapa vdekjes së tyre. I qëmtojmë 
një e nga një. Si u katandisëm kështu? 

- Fati. 

Gjenerali tundi kokën. 

Prapë si në dramë, tha me vete. 

Ky prift është prej metali, mendoi. Megjithatë, do të doja 
të dija ,se sa i ftohtë ka qenë me gruan e bukur të kolonelit Z., 
tha me vete, pa ia hequr sytë. U mundua të merrte me mend si 


38 


39 




mund ta hiqte atë rrobën e zezë, kur të uiej pranë gjunjëve të 
saj. Vertet t’i ketë pëiqyer prifti asaj apo... Në qoftë se vërtet 
midis tyre kishte pasur ndonjë sjë... E ç’i duhej, në fund të 
fundit, atij? 

I vuri veshin radios së madhe të sailonit. Gjuha shqipe i 
dukej e rëndë. E kishte dëgjuar kaq herë ta ftisnin fshatarët 
shqiptarë pranë varrezave, ku mblidheshin për t’u ndihmuar. 
Edhe gjithë ata të vrarë, me siguri, e kanë dëgjuar këtë gjuhë 
fatale, mendoi. Tani, me sa duket, po jepnin iajmet, sepse 
spikerja përsëriste fjalë të njohura. Tel-Aviv, Bon, Laos. 

Qytete të ndryshme kishte bota. lu kujtuan prapë ushtarët 
e kombeve të ndryshme, që kishin qenë në Shqipëri. Dërrasa, 
hekura të ndryshkur, kryqe, shenja, emra të shkruar shtrembër. 
Shumica i kishin varret pa asnjë shenjë. Madje, një pjesë nuk 
kishin fare varre. Ndodheshin nëpër gropa të përbashkëta, 
hedhur drejt e në baltë. Kishte nga ata që s’ndodheshin as në 
baitë, por vetëm në lista. 

Eshtrat e një ushtari i kishin gjetur në muzeun e një qyteti 
fare të vogël në Jug. Muzeun e kishin ngritur ca qytetarë. Në 
kështjellën e vjetër të qytetit, në një qeli të thellë, ata kishin 
gjetur, midis të tjerash, edhe eshtrat e një njeriu. Për disajavë 
rresht, në kafenenë e qytetit, arkeologët amatorë bënin çdo 
ditë hamendje të ndryshme për këto eshtra. Madje, dy prej 
tyre ishin duke shkruar një artikull mjaft të guximshëm për ta 
botuar në ndonjë revistë, kur në qytetin e vogël mbërriti grupi 
i kërkuesve të eshtrave të ushtarëve. Speciaiisti kishte kaluar 
rastësisht nga muzeu dhe menjëherë e kishte njohur skeletin, 
nga medaljoni. (Në artikullin e amatorëve për medaljonin 
kishte dy parashtrime: medaljoni ishte ose mjet zbukurimi 


ilir, ose monedhë e kohës romake.) Por kalimi i specialistit 
nga muzeu u kishte dhënë fund të gjithave. Një gjë ishte e 
çuditshme: si kishte mundur të futej ushtari në labirinthet e 
pashkelura të kështjellës dhe pse? 

E pyeti priftin, por as atij nuk i kujtohej mirë kjo histori. 

- Ke të drejtë, - tha gjenerali. - U bënë kaq historira dhe 
shumë prej tyre ngjajnë çuditërisht. Ashtu siç ngjajnë emrat. 
Listat janë pëmjimend tepër të gjata dhe nganjëherë më duket 
se s’mbaj mend kurrgjë. 

- Ushtar si çdo ushtar ka qenë, - tha prifti. 

- Ç’është nevoja më për këto emra e për këto nofka? - tha 
gjenerali. - Dhe, në fund të fundit, ç’emër mund të kenë një 
grumbull eshtrash? 

Prifti tundi kokën sikur të thoshte: S’ke ç’i bën, ja që 
kështu është. 

- Emrat e tyre duhet të ishin të njëllojtë, ashtu si medaljoni 
që mbanin në qafë, - vazhdoi gjenerali. 

Prifti nuk u përgjigj. Nga tavema dëgjohej muzika dhe 
gjenerali tymoste vazhdimisht. 

- Na kanë vrarë jo pak, - tha si nëpër gjumë. 

- Është e vërtetë. 

- Edhe ne kemi vrarë. 

Prifti heshti. 

- Edhe ne kemi vrarë, - përsëriti gjenerali. - Varret e tyre 
janë kudo. Do të ishte shumë e turpshme dhe e trishtueshme, 
sikur varrezat e ushtarëve tanë të ishin fare të vetmuara. 

Prifti tundi kokën në një mënyrë të atillë, që nuk u kuptua 
nëse bëri “po” apo “jo”. 

- Ngushëllim i vogël, - tha gjenerali. 






Prifti prapë tundi kokën sikur të thoshte: S’ke ç’i bën. 

- Nuk ju kuptova. - tha gjenerali. - është apo s’është kjo 
gjë një ngushëllim për ne?! 

Prifti hapi pëllëmbët. 

- Unë jam fetar, - tha, - unë nuk e përkrah vrasjen. 

- O, - ia bëri gjenerali. 

Dy të fejuarit u ngritën e dolën nga salloni. 

- Jemi therur me njëri-tjetrin egërsisht. - vazhdoi 
gjenerali. - Këta mezi e paskëshin pritur një çikë kacafytje. 

- fCjo shpjegohet, - tha prifti. - Nuk është punë trimërie të 
ndërgjegjshme. Është çështje e psikikës së tyre. 

- Nuk e kuptova, - tha gjenerali. 

- Kjo është e thjeshtë, - vazhdoi prifti. - Në luftë, disa i 
udhëheq arsyeja e dobët ose e fortë, kurse disa të tjerë, shtysa 
parake. 

P° i u dëgjoj, - tha gjenerali, kur iu duk se prifti po 
mëdyshej të vazhdonte. 

Shqiptarët janë një popull i ashpër e i prapambetur. 
Atyre, që kur janë foshnja, u vënë në djep pushkën, kështu 
që pushka bëhet pjesë e pandarë e jetës së tyre. 

- Duket, - tha gjenerali, - edhe hijëzat i mbajnë sikur të 
ishin pushkë. 

Duke u oërë që në vogëli një pjesë e qenies së tyre, - 
vazhdoi prifti, - si një gjësend-bazë i jetës së tyre, pushka 
ndikon drejtpërdrejt në krijimin e psikikës së shqiptarit. 

- Pa shih. 

- Por një gjë që n jeriu e do dhe e adhuron me gjithë shpirt, 
natyrisht që ka edhe dëshirë ta përdorë. Po përse mund të 
përdoret më mirë se për çdo gjë pushka? 


- Ajo dihet, për të vrarë njerëz, - tha gjeneraii. 

- Ashtu është. Shqiptarët gjithmonë kanë pasur dëshirë 
të vrasin ose të vriten. Ata janë vrarë me njëri-tjetrin, kur nuk 
kanë pasur me kë të luftojnë. Keni dëgjuar për gjakmarrjen 

e tyre? 

-Po. 

- Ata në luftë i shtyn thirrja e vjetër. Kjo është një nevojë 
e diktuar nga natyra e tyre. Në paqe ata trullosen e përgjumen 
ashtu si gjarpri në stinën e dimrit. Vetëm në luftë e tregojnë 
veten plotësisht. 

Gjenerali tundi kokën. 

- Lufta është gjendja natyrale e këtij vendi. Prandaj ata 
në luftë janë të egër, të rrezikshëm dhe bëjnë dëm më tepër 
se ç’duhet. 

- Domethënë, ky popull, me këtë etje që ka për asgjësim 
ose vetasgjësim, është i dënuar të zhduket, - tha gjenerali. 

- Natyrisht. 

Gjenerali piu. Tani ai i shqiptonte fjalët me ngathtësi. 

- Ju i urreni shqiptarët? - pyeti ai papritur. 

Prifti buzëqeshi hidhur. 

- Jo. Pse? 

Gjenerali i affoi fytyrën te veshi. Prifti bëri një shenjë të 
lehtë neverie, kur ndjeu erën e alkoolit. 

- Si pse? - ia bëri me zë të ulët gjenerali sikur të thoshte 
një të fshehtë. - Ne të dy i urrejmë ata, por, tani për tani, nuk 
e themi, se kështu është puna... 
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KREU I KATËRT 


I thanë natën e mirë njëri-tjetrit dhe gjenerali mbylli derën 
e dhomës së tij dhe u ul pranë abazhurit. Nu'k i flihej, ndonëse 
ishte vonë. Mbi tryezë ishte çanta. Zgjati dorën dhe e hapi. 
Nxori listat me emrat e ushtarëve dhe po i shfietonte. Ishin 
shumë fletë, të qepura nga katër, pesë ose dhjetë fije bashkë. 
Ai po i shfletonte, duke lexuar kalimthi për të njëqindtën herë 
titujt me shkronja të mëdha në krye të listave: “Regjimenti 
Lavdia”, “Divizioni i Dytë”, “Divizioni i Hekurt”, “Batalioni 
Alpin”, “Regjimenti 4 i Gardës”, “Batalioni 3 Alpin”, 
“Divizioni Fitorja”, “Divizioni 7 i Fanterisë”, “Batalioni 
BIu” (Ndëshkimor)... Gjenerali u ndal një çast mbi këtë 
të fundit. Në krye të listës ishte koloneli Z. Pastaj emrat e 
ushtarëve, radhitur sipas alfabetit, të ndarë në kompani dhe 
toga. Batalioni Blu, emër i bukur, mendoi. 


Listat kishin filluar të shtypeshin në pranverë. Në zyrat e 
gjata të ministrisë, pranë driiareve të mëdha, daktilografistet 
e reja, të veshura e të krehura sipas modës, godisnin me 
gishtat e hollë makinat e shkrimit. Trak-trak, trak-trak-trak. 
Ishte pothuajse një mitralim nën sytë e tyre shpërfillës, të 
bërë me rimel. 

I ia mënjanë listat themelore dhe nxori listat e tjera, të 
mbushura plot me shënime dhe me kryqe të vogla anash. Këto 
ishin listat për gjendjen e eshtrave. Ushtarët nuk ndaheshin 
sipas njësive ushtarake, por sipas vendeve ku ishin vrarë dhe 
krahas çdo emri ishte shënuar kuota që u përgjigjej hartave 
topografike, si dhe gjatësia e ushtarit dhe shënimet për 
dhëmbët. Ata që ishin gjetur deri tani ishin shënuar me një 
kryq. Por kryqet ishin ende të rralla. 

lu kujtua se duhej t’i hidhte kryqet në listat themelore. 
Por ishte vonë. 

Duke mos ditur ç’të bënte, nisi të lexonte përsëri. Në 
listat e përditshme, trojet kishin përkthim në kllapa dhe të 
gjithë këta emra luginash, grykash, pllajash, lumenjsh, 
qytetesh i dukeshin të pazakonshëm dhe të frikshëm, Gropa 
e Shurdhit. Përroi i Nuses. Pesë Puset. Kisha e Psallmit. 
Varri i Nënës së Sheros. Humbella e Bufit. Bokërimat e Nase 
Gjikës. Lugu i Qyqes. I dukej sikur këta i kishin ndarë midis 
tyre ata ushtarë, kush më shumë e kush më pak. Tani ai kishte 
ardhur që t’ua merrte prapë. 

Përsëri iu ndalën sytë te “Lista e të humburve”, në krye 
të së cilës ishte prapë emri i koionëlit Z. Koloneli Z., një 
e tetëdhjetë e dy, dhëmbi i parë i djathtë prej floriri, lexoi 
gjenerali dhe pastaj pa të gjithë listën. Një e shtatëdhjetë 




e katër, mungojnë dy dhëmbë anësorë; një e gjashtëdhjetë 
e pesë, hequr dhëmhailët e sipërme; një e nëntëdhjetë, urë 
metalike në dhëmbët e parë; një e shtatëdhjetë e një ; dhëmbët 
e plotë; dy e dhjetë. Ky është, me siguri, më i gjati në këtë 
listë, mendoi. Sa është, vallë, më i gjati në të gjitha listat? 
Kurse më i shkurtri dihej: sipas rregullores - një e pesëdhjetë 
e një. Më të gjatët, në përgjithësi, ishin ata të Regjimentit 
4 të Gardës, kurse më të shkurtrit alpinët. Ç’po merrej me 
gjepura! 

Fiku dritën dhe u shtri. Gjumi nuk e zinte. Të mos e 
kisha pirë atë dreq kafeje në fund, tha me vete. 

Vështronte murin përballë ku, herë pas here, rrëshqiste 
drita e ndonjë makine që kalonte në bulevard. Drita binte 
vija-vija, që prapa flegrave gjysmë të mbyllura, dhe gjeneralit 
iu duk sikur ishte përpara një aparati rëntgen, ku njerëz të 
panjohur bënin radiografi dhe pastaj iknin, duke ua lënë 
vendin të tjerëve. 

Listat janë atje në tryezë, gjysmë të hapura, mendoi dhe 
ndjeu rrëqethje. Sa mirë sikur të kishte gruan me vete. Do të 
rrinin shtrirë kështu në errësirë, do të flisnin me zë të ulët dhe 
ai do t’i tregonte gjithçka. Vetëm se ajo do të kishte frikë si 
në ato ditët e fundit, para se ai të nisej për në Shqipëri. 

Ishin ca ditë të ndryshme nga të tjerat, të mbushura me 
diçka të re dhe të panjohur, që po hynte për herë të parë në 
jetën e tij. Porsa kishin filluar vranësirat dhe ai qe kthyer nga 
plazhi, kur ishte shfaqur njeriu i parë. Gjenerali ishte duke 
punuar në studion e tij, kur shërbyesja e iajmëroi se dikush e 
priste në sallon. 

I panjohuri rrinte në këmbë pranë dritares. Jashtë 
po binte mbrëmja. Hije me gjithfarë trajtash vërtiteshin 


hutueshëm nëpër erë. Ai u kthye kur kërciti dera dhe, me një 
zë të shurdhër, tha “mirëmbrëma”. 

- Më falni që po ju shqetësoj, - foli me një zë të ngjirur 
e të thellë. - Mora vesh se ju do të niseni së shpejti për në 
Shqipëri për të riatdhesuar eshtrat e ushtarëve tanë. 

- Po, - tha gjenerali. - Do të nisem pas dy javësh. 

- Kam një lutje për ju, - vazhdoi i panjohuri dhe nxori 
nga setra një hartë të lerosur të Shqipërisë. - Unë kam qenë 
ushtar dhe kam luftuar atje dy vjet rresht. 

-Në ç’regjiment? - pyeti gjenerali. 

- Divizioni i Hekurt, batalioni i pestë, toga e mitralierëve. 

- Pastaj? - tha gjenerali. 

I panjohuri u përkul mbi hartën e vjetër dhe tregoi me 
gishtnjë vend. 

- Ja, këtu, në një operacion të madh, në mes të dimrit, 
batalioni ynë u shpartallua dhe ne, që mundëm të shpëtonim, 
u shpëmdamë nëpër natë në drejtime të ndryshme. Unë kisha 
me vete një shok timin të plagosur dhe ndaj të gdhirë ai vdiq, 
tek po e zvarrisja në hyrjen e një fshati të braktisur. E varrosa 
vetë, ashtu si munda, prapa kishës së vogël të fshatit dhe ika. 
Kështu ndodhi. Varrin e tij nuk e di asnjeri dhe prandaj unë 
erdha te ju. që, kur t’ju bjerë rruga nga ato anë, të mundni ta 
nxirmi nga toka edhe atë bashkë me të tjerët. 

- Me siguri, emri i tij duhet të gjendet në listën e të 
humburve, - tha gjenerali. - Listat janë shumë të përpikta, por 
ju, sidoqoftë, bëtë mirë, sepse, për të gjetur “të humburit”, ka 
shumë pak mundësi dhe këtu do të na ndihmojë vetëm rasti. 

- Unë kam bërë edhe një skicë të thjeshtë, ashtu si kam 
mundur, - tha i panjohuri dhe nxori një copë fetër, ku kishte 
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vizatuar diçka që i ngjante kishës dhe, prapa saj, dy shigjeta, 
nën të ciiat ishte snënuar me ngjyrë të kuqe “varri”. - Atje 
afer ka një knja, - vazhdoi ai, - dhe më tutje, nga e djathta, dy 
qiparisa, ja këtu, - dhe shënoi diçka tjetër pranë kishës. 

- Mirë, - tha gjenerali. - Falemnderit! 

- Unë duhet t’ju falënderoj, - tha tjetri. - Ishte shoku im 
më i mirë. - Ai donte të thoshte dhe diçka tjetër, ndoshta, 
ndonjë hollësi, ndoshta, ndonjë ngjarje të vogël, por pamja 
e rreptë dhe zyrtare e gjeneralit e bëri që ta linte frazën 
përgjysmë. 

Pastaj i panjohuri kishte ikur dhe gjenerali as që e kishte 
marrë vesh ç’punë bënte dhe ç’emër kishte. Por ky ishte 
vetëm fillimi. Çdo pasdite, kur kthehej në shtëpi, në sallon 
e prisnin të tjerë të panjohur. Ishin njerëz të ndryshëm: gra, 
prindër pleq, veteranë dhe të gjithë rrinin të druajtur dhe me 
të njëjtën shprehje në fytyrë. Pastaj filluan të vinin edhe nga 
qytete e krahina të tjera dhe këta të fundit rrinin edhe më të 
druajtur në saiion, duke u shpjeguar me vështirësi, sepse të 
gjitha ato që dinin rreth njerëzve të tyre të vrarë në Shqipëri 
ishin përherë e më të pasakta. 

Gjenerali merrte shënime për të gjitha, duke përsëritur 
vazhdimisht: 

- Mos kini drojë, listat e përpiluara nga Ministria e Luftës 
janë të përpikta. Megjithatë, po marr shënim sqarimin tuaj, 
ndoshta, do të na ndihmojë. 

Ata iknin, duke falënderuar, dhe të nesërmen vinin të 
tjerë, me petkatë lagura, duke shkelur me drojë mbi qilimin e 
trashë, ku linin gjurmë këpucët e tyre. Ishin nga ata që kishin 
frikë se mos qenë harruar pa u vënë në lista njerëzit e tyre; 


kishte të tjerë që tregonin telegramet e marra nga komanda 
ushtarake d'ne në teiegramet shënoheshin data dhe vendi ku 
ushtari “kishte rënë për atdhe”; kurse një pjesë nuk besonin 
se të vrarët do të gjendeshin sipas listave dhe iknin gjithë 
helm. 

Të gjithë kishin nga një histori dhe ai ishte i detyruar 
t’i dëgjonte një për një, duke filluar nga gratë, që tani ishin 
martuar me të tjerë dhe pyesnin fshehurazi për burrat e tyre 
të parë, gjer te djemtë e rinj njëzetvjeçarë, të veshur sipas 
modës, që nuk i kishin njohur asnjëherë etërit e tyre ushtarakë. 

Javën e fundit vizitorët u shtuan. Tani, kur kthehej nga 
ministria, e gjente sallonin të mbushur plot. Ai i ngjante 
mesores së një klinike, ku prisnin të sëmurët, vetëm se këtu 
kishte m,ë shumë qetësi. Njerëzit rrinin të heshtur, duke 
vështruar me orë të tëra zbukurimet e qilimit. 

Disa, fshatarë të ardhur nga larg, kishin me vete nga një 
bohçe, që e vinin te këmbët; kurse te porta përjashta, gjëja 
e parë që i binte në sy gjeneralit, kur ndalte makinën, ishin 
biçikletat e mbështetura në thurimën e hekurt dhe, herë- 
herë, ndonjë veturë, ndanë trotuarit. Pastaj ai hynte drejt e në 
sallon, ku ndihej era e rëndë e rrobave të lagura, që përzihej 
me parfumin e ndonjë gruaje elegante, dhe të gjithë çoheshin 
në këmbë me nderim, të heshtur si dhe më parë, pa thënë në 
fillim asgjë, sepse askush s’e dinte si fiitej në një rast të tillë. 

Pastaj, si hante drekë, ai shkonte në sallon dhe njerëzit 
flisnin me radhë. Sa të ngjashme ishin fjalët e tyre. Dhe 
ajo që u kishte ndodhur njerëzve të tyre ishte një gjë kaq e 
ngjashme, sa atij i dukej sikur çdo ditë ishte dita e djeshme, 
që po e shihte në ëndërr. Gratë, që vinin për burrat, ose djemtë 





nuk e mbanin dot ngashërimin. Gjenerali bëhej përherë e më 
tepër nervcz. 

- Mos qani, - i bërtiti një ditë një gruaje, - ky nuk është 
lokal vajtimi. Mjaft. Djali juaj ra në fushë të luftës, atje ku e 
dërgoi atdheu. 

Një ditë tjetër, një burrë i gjatë, porsa hyri, tha me zë të 
iartë që nga dera: 

- Misioni juaj është një dyfytyrësi. 

Gjenerali u zverdh. 

- Keshtu fiasin të shiturit. Marsh, përjashta! 

Në mesin e javës, midis atyre që prisnin, ishte edhe një 
grua shumë plakë, e shoqëruar nga një vajzë e vogël. Plaka 
ishte fare e rrëgjuar. 

- Kam djalin atje, - tha me zë të pafiiqishëm, - djalin 
e vetëm, - dhe nxori rizën e nisi ta shpaloste me duart që i 
dridheshin. Prej andej nxori njëtelegram tëzverdhur ngakoha 
dhe ia zgjati. Ai e lexoi shprehjen e zakonshme të komandës 
ushtarake, që lajmëronte vdekjet dhe sytë i mbetën te fjalët e 
fundit “ra për atdhe, në Stalingrad” 

- Zonjë, - i shpjegoi ngadalë, - unë do të shkoj në 
Shqipëri, nuk do të shkoj në Rusi. 

Plaka e vështroi një copë herë me ata sy të shuar, por, siç 
duket, nuk kuptoi gjë. 

- Të lutem për diçka, - tha ajo, - të marrësh vesh si e qysh 
u vra, kush iu gjend te koka kur dha shpirt, kush i dha ujë dhe 
ç’porosi la. 

Gjenerali u mundua t’ia shpjegonte edhe një herë, por 
plaka nuk kuptoi asgjë dhe përsëriti fjalët e para. Të tjerët 
vështronin njëri-tjetrin në heshtje. 


- Shkoni, nënë, - i tha, më në fund, me zë të ëmbël një 
burrë, - zoti gjeneral do të bëjë ashtu siç thatë ju. - Dhe plaka 
fa’iënderoi dhe iku, duke u mbështetur te shkopi dhe te vajza 
e vogël. 

Të nesërmen, një njeri i vrenjtur priti gjersa ikën të gjithë. 

- Unë kam qenë gjeneral, - tha gati me pezëm, - dhe kam 
luftuar në Shqipëri. 

Të dy e vështruan njëri-tjetrin me përbuzje. Njëri, sepse 
shikonte një ish-gjeneral të mundur, tjetri, sepse kishte 
përpara një gjeneral në kohë paqeje. 

- Çfarë kërkoni? - e pyeti ftohtë gjenerali. 

- Në fakt, asgjë, - tha tjetri. - Në fakt, nuk pres ndonjë 
gjë të madhe nga ju. Të them të drejtën, nuk kam besim. Në 
fund të fundit, të gjitha këto më duken qesharake. Por, gjersa 
e filluat këtë punë, çojeni gjer në fund, dreqi e mori. 

- Mund të flisni më qartë, - tha gjenerali. 

- S’kam ç’të them tjetër. Desha vetëm t’ju paralajmëroja 
që të keni kujdes. Tëjeni krenar. Të mos e ulni kokënpërpara 
tyre. Ata do t’ju provokojnë, ndoshta, do t’ju përqeshin, por 
ju duhet të dini si t’u përgjigjeni. Ju duhet të jeni syçelët. Ata 
do të përpiqen të fyejnë eshtrat e ushtarëve tanë. Unë i njoh 
mirë. Ata shpesh mahiteshin me ne. Na përqeshnin atëherë. 
Mendoni, tani ç’do të bëjnë! 

- Unë nuk do të lejoj në asnjë mënyrë të ndodhë një gjë 
e tillë, - tha gjeneraii. 

Tjetri e vështroi me keqardhje, sikur t’i thoshte “i shkreti 
ti” dhe iku pa përshëndetur. 

Tri ditët e tjera, që ishin ditët e fundit, salloni ishte plot. 
Gjenerali u lodh dhe donte të nisej sa më parë. E shoqja mezi 
e mbante veten. 
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- Sikur të hiqje dorë nga kjo detyrë, - i tha një natë, tek 
rrinin zgjuar në shtrat, - më auket sikur në shtëpi na ka nyrë 
vdekja. 

Ai e qetësoi si mundi dhe atë natë fjeti më keq se herët e 
tjera. I dukej sikur nesër do të nisej për në luftë. 

Vizitorin e fundit e takoi në mëngjesin e asaj dite që do 
të nisej me aeroplan. Në aeroport duhej shkuar herët dhe, kur 
ai doli në kopsht për të hapur derën e garazhit, pa dy njerëz 
që po fiinin të mbledhur kruspull te porta, mbështjellë me 
velenxë. Ishte një burrë plak me nipin e tij, të ardhur nga 
skaji më i largët i vendit. Kishin udhëtuar shumë ditë, gjersa, 
më në fund, kishin arritur me trenin e fundit pas mesnate dhe, 
meqenëse nuk kishin guxuar të trokisnin në portë në atë orë, 
kishin rënë të flinin në trotuar, duke pritur mëngjesin. 

Për të fundit herë, gjenerali përsëriti fjalët: “Listat janë 
të përpikta, mos kini drojë, do ta gjejmë” dhe fshatari plak 
falënderoi me kokë, ndërsa velenxa ishte ende te pragu, 
ngaqë ishin çuar nga gjumi të trembur, kur kishte kërcitur 
porta. 

Kjo qe e gjitha dhe kështu kishin mbaruar ato dy javët e 
fundit para nisjes për në Shqipëri. 
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KREU I PESTË 

Përsëri ndodheshin në rrugë. Binte shi i imët. Kishin javë 
që po endeshin në ca vende të ashpra, me fshatra të rralla. 
Vetura ecte përpara dhe prapa saj vinte kamioni me veglat 
dhe me punëtorët e komunales. Përballë, vazhdimisht kalonin 
fshatarë të veshur me rroba të zeza prej shajaku. Ata ecnin në 
drejtime të ndryshme në këmbë, mbi kuaj ose në karroceritë 
e kamionëve. Gjenerali vështronte spikamën e tokës me 
vëmendje. Mundohej të merrte me mend se ç’taktikë do të 
kishin ndjekur kundërshtarët në këto luftëra dhe ç’taktikë, në 
përgjithësi, përdomin vendësit. 

Në një barakë, pranë qendrës së një lokaliteti, shiteshin 
gazeta. Njerëzit ishin grumbulluar te dritarja e vogël. Disa 
lexonin në këmbë, disa i shfletonin gazetat duke ikur. 

- Shqiptarët janë një popull që e lexojnë shumë gazetën, 
- tha gjenerali. 
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Prifti lëvizi në këndin e tij. 

- Kjo ndodh, sepse ata e ndjekin shumë politikën. Pas 
grindjes me Bashkimin Sovjetik, ata kanë mbetur në Europë 
krejt të vetmuar. 

- Si gjithmonë. 

- Tani ata janë në bllokadë. 

- Një vend kaq i vogël e i varfër në bllokadë... Çudi! 

- Vështirë se do t’i qëndrojnë dot kësaj. 

- Ç’popull! - tha gjeneraii. - Por, me sa duket, popuj të 
tillë më lehtë se dhuna, ndoshta, mund t’i mposhtë gjëja e 
bukur. 

Prifti qeshi. 

- Pse qeshni? 

Prifti qeshi përsëri dhe nuk iu përgjigj. 

Gjeneraii vështroi pamjen e zymtë, të mbytur në mjegull. 
Faqe pilajash të z\ r erdhura, nje mori gurësh të vegjël e të 
mëdhenj mbulonin tokën. Ai ndjeu t’i futej në shpirt një 
trishtim i madh. Kishte dy javë rresht që shikonte veç pllaja 
të tilla gurore. Atij i dukej se ato ndry'dhnin në lakuriqësinë e 
tyre të egër një të fshehtë tragjike. 

- Ky është një vend tragjik, - tha. - Edhe veshjet i kanë 
tragjike. Këto xhoka të zeza, këto funde grash. Shikojini! 

-1 shoh. 

- A s’janë tragjike? 

- Po të dëgjoni këngët si i kanë! Zi, sterrë! Kjo iidhet me 
fatin e këtij vendi. Në të gjithë shekujt, ai ka qenë i zymtë. 

Vetura po zbriste nëpër një rrugë malore. Bënte ftohtë. 
Herë pas here kamionët ngjiteshin tërmal me uturimë. Në një 
faqe maii po ndërtohej diçka. Ngaqë vendi ishte i zhveshur, 
kantieri dukej vigan midis mjegullës. 


- Uzinë bakri, - tha prifti. 

Aty-këtu, nëpër udhëkryqe, fiiluan prapë të dukeshin 
fortinot. Frëngjitë për qitje vështronin drejt e në rrugë. Sa 
herë që vetura merrte kthesën, binte për ca çaste në zonën e 
qitjes dhe gjenerali ua ngulte sytë të çarave të ngushta, nga 
kullonte ujët pikë-pikë. 

Kaloi, thoshte me vete, kur vetura ikte më tej, por në 
kthesën tjetër përsëri dilte një fortino, sikur mbinte ngatoka, 
dhe prapë vetura për një grimë binte nën qitje. Gjenerali 
vështronte ujin që rridhte në qelq dhe herë-herë, ndërsa 
dremiste, i dukej sikur qelqet copëtoheshin papritur në 
mijëra grimca dhe ai hapte sytë. Por fortinot ishin të heshtura 
dhe të braktisura. Po t’i shikoje me vërejtje, ato dukeshin nga 
larg si skulptura egjiptiane, me një shprehje herë përbuzëse 
e herë enigmatike, sipas skajimit të frëngjive. Në qoftë se 
frëngjia ishte e pingultë, shprehja e fortinos bëhej e egër 
dhe kërcënuese, si e një shpirti të keq. Kur e çara qëllonte 
horizontaIe,atëherëfortinojakishtenjëmimikë mospërfillëse. 

Afër drekës zbritën në fushë, në një fshat buzë rrugës. 
Shiu kishte pushuar. Si zakonisht, rreth veturës u mblodhën 
fëmijët. Ata i thërrisnin që larg njëri-tjetrit dhe vraponin nga 
të gjitha rrugicat drejt veturës. Pak më larg, u nda! kamioni 
dhe punëtorët e komunales u hodhën njëri pas tjetrit në tokë 
dhe zunë të çmpinin gjymtyrët. 

Fshatarët ndaleshin dhe vështronin të huajt. Me sa 
kuptohej, e dinin përse kishin ardhur. Kjo dukej qartë në 
fytyrat e tyre. Sidomos te gratë. Këtë shprehje të ftohtë në 
sytë e vendësve, gjenerali tani e njihte mirë. Ne u kujtojmë 
atyre pushtimin, mendoi. Dhe, sa më të egra të kishin qenë 
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luftimet në krahina të ndryshme, aq më armiqësore ngjanin 
fytyrat. 

Pranë fshatit, në një tokë djerr, kishte shumë varre. Ato 
ishin rrethuar me një mur të ulët, vende-vende të prishur. Ai u 
mbështoli fort me mbipetkun e gjatë. Prifti më tutje dukej si 
një kryq i madh. Duket fare qartë se si janë rrethuar, mendoi 
gjeneraii. Me siguri do të jenë përpjekur të kalojnë nëpër 
urën e lumit dhe aty janë grirë krejt. Cili ka qenë ai oficer 
kokëtui që i ka futur këtu? 

Specialisti shqiptar mbushi shkresat e zakonshme. Më 
tej ishin edhe disa varre të tjera. Ato ndodheshin fare pranë 
fshatit dhe në krye kishin nga një yll të kuq. Gjenerali i njohu 
menjëherë “varrezat e dëshmorëve”, siç i quanin vendësit 
varrezat partizane. K.ëtu ishin groposur shtatë ushtarë të 
shtetit të tij, midis shqiptarëve. Në pllakat me yJl të kuq ishin 
shkruar, plot 'me gabime drejtshkrimi, emrat e ushtarëve, 
kombësia dhe data e vdekjes, që ishte e njëjtë për të gjithë. 
Ndërsa në një pllakë guri qenë gdhendur fjalët: “Këta ushtarë 
të huaj ranë heroikisht, krahas partizanëve shqiptarë, në 
përpjekje me forcat e Batalionit Blu, më 17 mars 1943.” 

- Përsëri Bataiioni BIu, - tha gjenerali, duke ecur midis 
varrezave. - Është e dyta herë që biem në gjurmët e kolonelit 
Z. Në këtë fshat, në bazë të listave, duhet të jenë dy ushtarë 
të këtij batalioni. 

- Duhet të pyesim për kolonelin, - tha prifti. 

Ndërkaq, ndanë varrezës, pa u ndier, ishin afruar 

ca fshatarë. Pastaj erdhën ca gra të veshura me rroba 
karakteristike. Edhe ato, si të tjerët, vështronin dyshimtas. 
Fëmijët seç i thoshin në vesh njëri-tjetrit, duke tundur kokat 


e vogia fiokëverdha. Të gjithë ndiqnin në heshtje lëvizjet e 
grupit brenda varrezës. 

Erdhi një grua e shkuar në moshë, me bucelë në kurriz. 

- Do t’i marrin? - pyeti me zë të ulët. 

- Do fii marrin, - iu përgjigjën shumë pëshpëritje. 

Plaka rrinte në këmbë, pa e zbritur bucelën nga kurrizi 

dhe vështronte si të tjerët. Pastaj ajo bëri ca hapa përpara dhe 
iu drejtua punëtorëve të komunales. 

-1 thoni atij që të mos i përziejë këta me të tjerët, biro, - 
tha plaka. -1 kemi qarë me ligje, si djemtë tanë. 

Gjenerali dhe prifti vështruan nga gruaja, por ajo qe 
kthyer e po ikte; bucela e saj u lëkund edhe për ca kohë, 
gjersa u zhduk në një rrugicë të fshatit. 

Fshatarët heshtnin ndanë varrezës sikur të mos ishin aty. 
Vazhdonin të ndiqnin me sy lëvizjet e njerëzve që endeshin 
poshtë e përpjetë, me qafëzat e ngritura nga të ftohtët, sikur 
kërkonin diçka dhe nuk e gjenin dot. 

- Gërmimet në të dyja varrezat do të fillojnë nesër, - tha 
gjenerali. - Sot do të kërkojmë dy ushtarët e Batalionit Blu 
dhe aviatorin e rrëzuar. 

Për aviatorin dinin të gjithë. Mbeturinat e aeroplanit të 
rrëzuar ndodheshin ende përtej në fushë, në anën tjetër të 
fshatit, dhe aviatori ishte varrosur nga vetë fshatarët pranë 
aeroplanit. Nuk kishte mbetur asnjë shenjë tjetër veç një 
guri të madh, që, siç duket, tregonte kokën e varrit, ndërsa 
aeroplani ishte kthyer në një grumbull hekurishtesh të 
ndryshkura. Një fshatar tregoi se ata, pak nga pak, i kishin 
shkulur të gjitha pjesët që mund t’u hynin në punë, nga copat 
prej kauçuku, që i kishin përdorur gjatë luftës për ndriçim, 
gjer te pjesët e rënda metalike. 
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Dy varrmihësit nisën të gërmonin, ndërsa grupi u kthye 
përsëri në katund. 

Shiu kishte pushuar prej kohe, por rrugët e fshatit ishin 
plot gjurmë qerresh, të mbushura me ujë. Aty-këtu çoheshin 
mullarë të përgjysmuar, të lagur. Midis qiparisave dukej 
përtej kambanorja e kishës së vjetër. Nga diku vinte uturima 
e një traktori. 

Drekën e hëngrën te makina dhe pastaj shkuan të pinin 
një kafe, në klubin e kooperativës. Klubi ishte gjithë tym 
duhani. Një radio e vogël ishte hapur gjer në fund. Fshatarët 
fiisnin me zë të lartë. Dukej që ishin fusharakë. Flokë të 
zbërdhulur nga dielli, Iëkurë e rreshkur. Edhe kumbimin e të 
folurit e kishin ndryshe: më të butë. 

ujeneraii pinte kafe dhe vështronte parullat e shkruara në 
mure, me ngjyrë të kuqe. Kuptoheshin fjalët “revizionizëm” 
dhe plenum , si dhe emri i Enver Hoxhës nën një mbishkrim. 

Specialisti hyri në klub i fundit, bashkë me një djalë të ri 
me setër kadileje. Ata erdhën te tryeza ku ishin gjenerali me 
priftin dhe specialisti i njohu me njëri-tjetrin. 

Djaloshi ia nguli sytë e përhimë, pak të çuditur, të huajit 
dhe vështroi specialistin. 

Puna qëndron këtu, - tha specialisti, - gjatë kësaj jave 
ne do të bëjmë gërmime në dy varrezat ushtarake pranë 
fshatit tuaj. Ne kemi punëtorët tanë, por, sidoqoftë, për të 
shpejtuar punimet, do të ishte mirë të na ndihmonit, po të 
kishte mundësi. 

Djaloshi u përtyp pak. 

- Tani jemi pak si Të zënë, - tha ai. - Kemi plugimin e 
tokës, pastaj, edhe me duhanin s’jemi mirë. Kështu që... 


- Kjo është punë vetëm për disa ditë, - tha speciaiisti. 
- Pastaj, kini parasysh se kooperativistët do të paguhen 
negullisht. Ata (specialisti tregoi me kokë nga gjenerafi dhe 
prifti) paguajnë tridhjetë lekë të rinj për çdo varr që hapet dhe 
pesëdhjetë lekë të rinj për çdo varr ku gjenden eshtra. 

- Ne paguajmë mirë, - ndërhyri gjenerali. 

- Nuk është puna atje, - tha krvetari. - Çështja është se a 
quhet e rregullt kjo punë nga qeveria, dua të them... 

- Për atë mos ki drojë, - tha speciaiisti. - Unë kam një 
shkresë nga Kryeministria. Ja. 

Kryetari e lexoi shkresën dhe u mendua një copë herë. 

- Unë mund t’ju jap dhjetë njerëz për tri-katër ditë, jo më 
shumë. 

Gjenerali e falënderoi dhe ata u ngritën. 

Për dy ushtarë të Batalionit Blu, të vrarë dhe të varrosur 
aty, nuk dinte gjë asnjeri. 

Më tepër se një orë, ai dhe specialisti shqiptar u munduan 
të përcaktonin, në bazë të shënimeve të hartës topografike, 
vendin e përpiktë të varrimit. Ai binte nën stallën e viçave 
të kooperativës dhe, si mënjanuan viçat, varrmihësit nisën 
të gërmonin. Viçat vështronin me sytë e qetë dhe të bukur 
njerëzit e huaj. Në stailë ndihej era e këndshme e barit. 

Pa rënë mbrëmja, aviatori dhe dy ushtarët u gjetën. 
Aviatori u zhgropos më lehtë, kurse për dy të tjerët u desh 
të hapeshin shumë gropa dhe, kur ata ikën, staila dukej sikur 
kishte pësuar një bombardim. 

Rxëmihësit filluan të sheshonin truallin. Ata nuk 
nguteshin. Atë natë do të flinin te fshatarët, kurse gjenerali, 
prifti dhe specialisti vendosën të shkonin për të kaluar natën 
në një qytet të vogë! fqinj. 
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Kur u nisën, kishte rënë mbrëmja. Makina ecte ngadalë 
nëpër udhën kryesore, duke ndriçuar plepat anës rrugës, 
ndonjë qerre që kthehej nga fusha, oborret e rrethuara me 
kallama. 

- Ndalojeni makinën, - tha papritur prifti, në kohën që po 
kalonin përsëri pranë varrezës së ushtarëve. 

Shoferi frenoi. 

- Ç’ndodhi? - pyeti specialisti. 

Prifti i tregonte me dorë gjeneralit diçka në murin e 
varrezës. 

Ai hapi derën dhe zbriti. Gjenerali zbriti pas tij, duke e 
përplasur derën me forcë. Zbriti dhe specialisti. 

- Ç’domethënë kjo? - tha gjenerali me zë të lartë, duke 
treguar me dorë murin. Në mur ishte shkruar me një copë 
thëngjill, me shkronja të mëdha e të shtrembra, fraza: “Kështu 
e pësojnë armiqtë”. 

Speciaiisti ngriti supet. 

- Dikush e ka shkruar sot pasdite, - tha. - Në mëngjes 
nuk ishte. 

“ ne e dimë, - tha gjenerali, - por vetëm duam të 
dimë me ç’qëliim dhe nga kush nxiten të tilla... sulme. Është 
e turpshme që... 

- Nuk shon asgjë të turpshme, - tha i qetë specialisti. 

Prifti kishte nxjerrë fletorkën dhe po shënonte, siç dukej, 

frazën. 

- Si nuk është e turpshme? - thirri gjenerali. - Fjalë të tilla 
në muret e varrezës së atvre që kanë rënë në iuftë. Unë do ta 
bëj çështje. Ky është një dhunim i rëndë. Një përdhosje. 

Specialisti ktheu kryet me rrëmbim. 


- Njëzet vjet më parë ju shkruanit parullat e fashizmit 
t mbi gjokset e snokëve tanë të varur, kurse tani acaroheni 
' \ .për këtë frazë të thjeshtë, të shkruar, me siguri, nga ndonjë 

J nxënës. 

- Ne nuk flasim për njëzet vjet më parë, - e ndërpreu 
gjenerali. 

- Në fund të fundit, është një e vërtetë e përgjithshme. 

- Nuk fiasim për njëzet vjet më parë. 

- Ju flisni shpesh për grekët dhe trojanët. Përse nuk u 
dashka të flasim për njëzet vjet më parë? 

- Këto biseda s’kanë fund, - tha gjenerali. - Këtu s’është 
vendi për to. 

Të tre u drejtuan me hapa të shpejtë te makina. Dyert u 
përplasën njëra pas tjetrës me rrëmbim, si një breshëri, dhe 
shoferi shkeli gazin. Por nuk ecën më shumë se pesë minuta. 
Në të dalë të fshatit, përtej urës së drunjtë, rrugën e kishte 
bllokuar një qerre, së cilës i kishte dalë rrota. Dy fusharakë 
vërtiteshin rreth saj. 

Ndërsa po përpiqeshin të vendosnin rrotën, fshatari e 
pyeti specialistin: 

- Nga të kemi? 

Specialisti ia tha. 

- E morëm vesh përse keni ardhur, - tha fshatari, - sot 
gjithë graria e fshatit këtë punën tuaj kishte në gojë. Porsa 
panë makinat, krisi kjo bisedë. 

- Shtyje dreqin, - tha fshataraku tjetër, duke shtyrë rrotën. 

- Thoshin se do t’i nxjerrin nga varret ushtarët e huaj 
e do t’i çojnë në vend të vet, - vazhdoi i qetë fshatari. - Por 
bashkë me ta do të nxjerrin edhe ballistët e vrarë e do t’i 
shpien prapa diellit, në vend të huaj. E vërtetë është kjo? 




SpeciaJisti qeshi. 

- Kështu dëgjuam, - tha fshatari. - Edhe të vdekur, le të 
jenë bashkë, siç ishin sa qenë gjallë. Aleatë atëherë, aleatë 
tani. Ja, kështu thanë. 

Specialisti qeshi përsëri. 

- Nuk është e vërtetë, - tha. - Askush nuk ka ndër mend 
të merret me balJistët e vrarë. 

- Shtyje dreqin, - thirri prapë fshatari tjetër. Rrota nuk po 
qëndronte. 

Tutje Jehnin qentë. Një njeri po vinte nga fusha, me fener 
në dorë. Drita e fenerit Juhatej si e trembur. 

- Ju ka daië rrota? - pyeti njeriu, duke ngritur fenerin dhe 
duke vështruar me habi veturën dhe njerëzit e huaj. 

Ai qëndroi një copë herë në këmbë, pastaj tha “natën e 
mirë” dhe u largua. Drita e.fenerit të tij luhatej mbi mullarët 
e heshtur ndanë udhës. Qentë vazhdonin të lehnin. 

- Me këtë punë merresh gjithnjë? - pyeti fshatari speciali- 

stin. 

- Kam ca kohë. 

Fusharaku mori frymë thellë. 

- Punë e rëndë. 

Shoferi vërshëllente një këngë që sapo kishte dalë. Rrota, 
më në fund, po vendosej. 

Mirëmbrëmani! - thanë ca fshatarë që po vinin nga 
fusha, me shata në krahë. 

Qerrja, më ne fund, e liroi udhën dhe makina u nis me 
shpejtësi. 

Mbi xushë kishte rënë nata e tetorit. Hëna, që gjer tani 
ishte munduar më kot të dilte, po e kullonte dritën e saj nëpër 


shtresat e sfungjerta të reve e të mjeguilës dhe ato, të ngopura 
e të njomura prej saj, pa munaur ta mbanin më, kishin nlluar 
ta pikcnin atë dritësim, qetësisht e njëtrajtshëm, mbi gjithë 
hapësirën e pamatë. Tani qielli dukej si i lyrshëm dhe, bashkë 
me të, horizontet, fusha dhe rruga automobilistike ngjanin si 
të pikuara me qumësht. 

Qëllonin net të tilla vjeshte, kur qielli bëhej i padunu '- 
shëm. i fundosur i tëri në dritën shpërfillëse, të përqarë e 
plagosëse të hënës. Rrinim shtrirë në tokë dhe, me siguri, 
secili mendonte: ç’është ky qiell kështu, nëna ime! 
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KREU I GJASHTË 

Vetura u ndal përpara “Albturistit”. Nëpër rrugët e lagura, 
përpara vitrinave, dukej ndonjë kalimtar i rrallë. Të priste era 
e natës dhe ata hynë shpejt në hollin e hotelit. Ngaqë stina 
turistike kishte marrë fund, dhoma të lira kishte plot, madje, 
edhe nga ana e liqenit. 

Gjenerali u afrua te dritarja dhe mënjanoi perden. Liqeni 
s’dukej. Larg në fushë ishte po ajo bardhësi tronditëse e 
hënës. Ai u ul buzë shtratit dhe ndezi një cigare. 

Prifti trokiti pas pak. 

- Poshtë në restorant po ha darkë ai gjeneraliejtënanti që 
takuam para dy javësh në male, - tha. 

Specialisti, që i priste poshtë, u dha të njëjtin lajm. 

- Ata, me sa duket, po bëjnë gërmime në këtë qytet. 

Dy javë më parë, ndërsa makina ecte ndanë një pllaje të 


madhe, gjenerali, që herë dremiste, herë rrinte si i nemitur, 
papritur pa diçka ië çuditshme. 

Në pllajë, ca rrëmihës, si ata të tyret, po gërmonin 
tokën, në katër-pesë vende. Më tutje, ishte ndalur një veturë 
dhe pak më tej një kamion i mbuluar. Vetura dhe kamioni 
shëmbëllenin krejt me veturën dhe me kamionin e tyre. Pranë 
makinës rrinte në këmbë një ushtarak i mbështjellë me pallto. 
Një njeri i veshur me të zeza i kishte kthyer shpinën rrugës. 

Ç’është kjo pamje? mendoi gjenerali si i mpirë. Mos jam 
në ëndërr? Atij iu duk sikur pa në pllajë veten e vet, priftin 
dhe varrmihësit. Kapsalliti sytë dhe fshiu me dorë avullin e 
qelqit. Pamja ishte e njëmendtë. 

- Vështroni atje, - i tha me zë të ulët priftit. Prifti ktheu 
kokën dhe bëri një lëvizje habie. 

- Ndaluni, ju lutem, - i tha shoferit gjenerali. 

Shoferi u ndal. Gjenerali tregoi me dorë nga ana e djathtë. 

- Shikoni atje, - i tha specialistit. 

Specialisti ktheu kryet andej. Një copë herë i picërroi 
sytë, si për të parë më mirë. 

- Ç’janë ata? Ç’po bëjnë? - tha gjenerali. 

- Me sa duket, të njëjtën gjë si ne: po gërmojnë. 

- Si është e mundur? Si ka mundësi të gërmojnë pa 
dijeninë tonë? 

- Kërkojnë të tyret, - tha specialisti. 

- 0 Zot, m’u duk se kisha përpara syve një vegulli. 

- Qeveria jonë ka bërë kontratë me shtetin e tyre një vit 
më parë, por ata u vonuan shumë me përgatitjet dhe filluan 
vetëm në verë, - vazhdoi specialisti. 

- E kuptova. Gjeneral është? 
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- Gjenerallejtënant. Tjetri është kryetar bashkie. 

Gjeneraii buzëqeshi. 

- Tani mungon një gjenerai me hoxhë, - tha. 

- S’është çudi ? - tha specialisti, duke qeshur. - Edheturqit 
mund të vijnë ndonjë ditë. 

Ndërsa ata bisedonin, dy të huajt që rrinin në këmbë 
pranë udhës ishin kthyer dhe po vështronin me kureshtje. 

- Zbresim, - tha gjenerali dhe hapi derën e makinës. - 
Këtajanë kolegët tanë. S’është keq të njihemi, 

- E përse? - tha prifti. 

- Mund të shkëmbejmë përvojë, - tha gjenerali duke 
qeshur. 

Kur u afruan, gjenerali vuri re se gjenerallejtënantit i 
mungonte krahu i djathtë. Me dorën e majtë mbante një liullë 
të trashë, të zezë. Civili ishte i shëndoshë dhe pa fiokë. 

U njohën dhe biseduan një copë herë me një anglishte 
të keqe, në kohën që shoferët e kamionëve seç po i kërkonin 
njëri-tjetrit. 

Pas dhjetë minutash i thanë “mirupafshim” njëri-tjetrit 
dhe u nisën. 

Tani ishte hera e parë që po i takonin, qysh prej asaj dite. 

- Ja ku janë, - tha gjenerali, kur hynë në restorant. U 
përshëndetën që larg me kokë. 

Darkën e hëngrën pothuaj në heshtje. Specialisti me 
priftin këmbyen tek-tuk ndonjë fjalë, ndërsa gjenerali rrinte i 
vrenjtur dhe si i fyer. 

Pas darkës, specialisti u ngjit në dhomën e tij, kurse 
ata të dy u kthyen në hoilin e hotelit. Gjenerallejtënanti me 
kryetarin e bashkisë po pinin cigare në një kënd. 


- Çdo mbrëmje rrimë këtu, - tha kryetari i bashkisë. - 
Kemi një javë të tërë në këtë qytet dhe ja, kështu i kalojmë 
mbrëmjet. Ku të vemi? Në verë, thonë se këtu është bukur. 
Ka liqen, madje, ka edhe një lokal vallëzimi, kurse në këtë 
kohë s’ka as turistë të huaj dhe nga liqeni fryn ditë e natë erë 
e ftohtë. 

- Mund të vinim në këtë qytet edhe më parë, - tha 
gjenerallejtënanti, - por vazhdonin ndeshjet e futbollit dhe 
nuk na lejuan të bënim gërmime në stadium pa mbaruar 
kampionati. 

- Mendoni ç’pengesë e çuditshme! - tha civili. 

- Kishin të drejtë, - tha gjenerallejtënanti, - megjithëse 
hapja e gropave mund të hllonte anëve dhe jo nga fusha 
e futbollit, por, sidoqoftë, nuk ishte e këndshme për ne që 
njerëzit të brohorisnin për golat në kohën që ne kërkonim 
eshtrat. 

- Edhe për ta nuk do të ishte e këndshme, 'besoj, të kishin 
varre të hapura përpara syve, - tha gjenerali. 

- Unë mendoj të kundërtën, - tha civili. - Ata do të 
kënaqeshin, ndoshta, nga kjo gjë. 

- Ka të ngjarë që të kënaqeshin, - tha gjenerallejtënanti. 
- Megjithatë, s’mund ta vë dorën në zjarr. 

Gjenerali vështroi dorën e tij të vetme, me të cilën 
mbante llullën, dhe mëngën boshe të kapotës ushtarake, të 
futur në anën e majtë të setrës. 

Me siguri do ta ketë prerë përmbi bërryl, mendoi. Kjo 
hamendje kishte kohë që po e bezdiste. 

- Nuk kuptoj si ka pasur mundësi të ndërtohet stadiumi 
mbi varrezat! - tha prifti. - E drejta ndërkombëtare e ndalon 
këtë gjë. Ju duhej të ankoheshit. 




- U ankuam, - tha gjenerallejtënanti, - por doli se trupat 
e ushtarëve tanë nuk janë varrosur prej tyre, por prej vete 
trupave tona dhe, ç'është më e keqja, janë varrosur natën; 
asnjeri s’e ka ditur këtë. 

- Nuk e besoj fort këtë, - tha civili. 

- Edhe unë s’para e besoj, por s’mund të vë dorën në 
zjarr, - tha gjenerallejtënanti. 

Gjenerali përsëri ia nguli sytë krahut të tij cung. 

- Neve s’na kanë ndodhur raste të tilla, - tha. • 

- Ku bëni gënnime tani? - pyeti civili. 

Gjenerali tha emrin e vendit. 

- Më duket se ju keni lista të përpikta. Kurse ne i kemi 
përpiluar listat në bazë të tregimeve gojore. 

- Pothuajse kërkojmë në tym, - tha civili. 

- Do ta keni vështirë. 

- Shumë, - tha gjenerallejtënanti. - Me siguri, kemi përtë 
gjetur vetëm disa qindra ushtarë dhe më të shumtët nuk kemi 
për t’i njohur dot. 

- Njohja është e vështirë, kur nuk ka lista të përpikta. 

- Ju, sigurisht, e keni gjatësinë e çdo ushtari dhe shënimet 
për dhëmbët. 

- Po, - u përgjigj prifti. 

- Përveç kësaj, ushtarët tuaj mbanin të gjithë një 
medaljon, më duket. 

- Pikërisht. 

- Kurse listat tona nuk e kanë gjatësinë e të gjithëve dhe 
kjo na pengon shumë. 

- Lavdi Zotit, na ndihmon tokëza e rripit të mesit, - tha 
civili. 


Në holl hynë dy djem dhe u ulën në ndenjëset pranë 
portës prej qelqi, që dilte në kopsht andej nga du'hej të ishte 
liqeni. 

- Çfarë pastruesi përdomi ju për eshtrat? - pyeti civili. 

- “Universal-62”. 

- Dezinfektant i mirë. Por më i mirë dihet kush është: 
toka. 

- Është e vërtetë. Por ka raste që edhe toka nuk është në 
gjendje ta bëjë një gjë të tillë. 

- J U ka qëlluar të gjeni trupa të paprishur? 

- Posi. 

- Neve, gjithashtu. 

- Janë shumë të rrezikshëm. 

- Rreziku i infektimit është i përhershëm. Qëlion që 
mikrobi i bën qëndresë shumë vite asgjësimit dhe në çastin e 
zhgropcsjes tërbohet. 

- Ju ka ndodhur ndonjë fatkeqësi? 

- Deri tani jo. 

- A dëshironi një kafe? - tha gjenerallejtënanti. 

- Unë, jo, ju falemnderit, - tha prifti. - Dc të ngjitem të 

fle. 

- Edhe unë po ngrihem, - tha civiii. - Kam për të shkruar 
një ietër. 

Ata u thanë “natën e mirë” gjeneralëve dhe u ngjitën 
nëpër shkallët e mbuluara me qilim të kuq. Në hoil ishte 
qetësi. Vetëm dy djemtë bisedonin në këndin tjetër dhe herë- 
herë dëgjohej ndonjë fjaië e tyre. 

Gjenerali vështronte qelqnajën, prapa së cilës nxinte 
errësira. 



- U lodhem, - tha. - dhe kusheci sa do të iodhemi ende. 

- Eshtë truali i kecs. 

- Shumë i keq. Me rastin e kësaj pune që po kryej, jam 
duke studiuar ca çështje të taktikës së luftës së sotme në zonat 
malore. Mirëpo, sikur nuk po më ecën. Një truall i tillë... 

Tjetri bënte sikur dëgjonte, por dukej që mendjen e 
Idshte gjetkë. 

- Ja kështu, - tha gjenerallejtënanti, - në stadiumin ku 
po bëjmë tam gërmime, vjen vazhdimisht një vajzë e bukur 
cihe pret të fejuarin, kur ai ka stërvitje. Kur bie shi, vesh një 
mbipetk blu dhe rri aty në një kënd, nën shtyllat e tribunës, 
dtiKe ndjekur me sy lojtarët që stërviten. Stadiumi i zbrazët 
është s trishtuar. Shkallët prej çimentoje janë të lagura. 
Gropat nxijnë anëve. E vetmja gjë e bukur është ajo, me atë 
mbipetk të tejdukshëm blu. Unë rri dhe e vështroj sa kohë që 
eshtë aty, ndërsa varrmihësit punojnë më tutje dhe ky është 
për mua i vetmi dëfrim në këtë qytet. 

Nuk është tmerruar kur ka parë si nxirren eshtrat? - 
pyeti gjenerali. 

- Aspak, - tha tjetri. - Ka kthyer kokën nga ana tjetër, 
duke ndjekur me sy rë fejuarin, që rend në fusbë. 

Ata nuk fosën për një kohë të gjatë; thithnin cigaret, të 
rrasur në ndenjëset e rënda. 

- Ne jemi varrmihësit më të mëdhenj të botës, - tha 
gjenerali pothuaj duke qeshur. - Kudo që të jenë fshehur këta 
ushtarë të vdekur, ne do t’i gjejmë. S’na shpëtojnë dot. 

Gjenerallejtënanti ia nguli sytë. 

- E dmi? - tha. - Kam shumë net që po shikoj të njëjtën 
ëndërr. 



- Edhe xmë shoh ëndrra të këqija. 

- Më duket sikur jam në stadiumin ku vazhdojnë 
sërmimet, - vazhdoi gjeneraliejtënanti. - Vetëm se stadiumi 
më ngjan më i madh dhe shkallët janë të mbushura plot 
me njerëz. Midis tyre është ajo vajza me mbipetk blu. Pas 
çdo varri që hapim, mizëria e njerëzve brohoret dhe gjithë 
stadiumi ngrihet në këmbë, duke thënë me zë të lartë emrin 
e ushtarit. Unë mundohem të marr vesh emrin, por zëri i 
turmave vjen i mbytur si një bubullimë dhe nuk dalloj dot 
asgjë. Dhe merreni me mend që kjo më ndodh pothuaj çdo 
natë. 

- Kjo ndodh kur njeriut i rri mendja te një gjë, - tha 
gjenerali. 

- Po, po, është e vërtetë. Njohja e ushtarëve mbetet 
problemi ynë kryesor. 

Gjeneralit iu kujtua një ëndërr e tij, pak a shumë e 
ngjashme. I qe bërë në ëndërr sikur ishte plakur dhe e kishin 
bërë rojtar në një “varrezë vëllezërish” pikërisht atje ku qenë 
rivarrosur ushtarët që ai kishte qëmtuar në Shqipëri. Varreza 
ishte e madhe, pa fund dhe në rrugicat midis varreve shkonin 
e vinin mijëra njerëz me ca telegrame të çuditshme në duar, 
duke kërkuar të afërmit e tyre. Por, me sa dukej, nuk i gjenin 
varret e atyre që kërkonin dhe atëherë fillonin të tundnin 
kokat me kërcënim, ashtu, mijëra e mijëra, siç ishin, dhe atij 
i hipte një ffikë e madhe. Por pikërisht në atë kohë prifti i 
binte kambanës dhe të gjithë ata zhdukeshin dhe ai zgjohej. 

Gjenerali deshi ta tregonte ëndrrën, pastaj ndërroi 
mendje, sepse pati frikë se mos tjetrit i dukej e shpikur. 

- Punë fë vështirë kemi përpara, - tha. 
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- Po, - tha tjetri. - Kjo që bëjmë ne është njëfarë dyzimi 
i iuftës. 

- Ndoshta, më keq. 

Ata heshtën një copë herë. 

- A ju bëjnë ngacmime? - pyeti gjenerali. 

- Jo, nuk ka qëlluar, me përjashtim të një rasti kur na 
zunë vocërrakët me gurë. 

- Ju zunë me gurë? - Gjenerali qeshi, pastaj, duke i afruar 
kokën te veshi, tha me zë ngacmues: - Ç’proçkë keni bërë? 

- Oh, ishte një punë e ngatërruar, - iu përgjigj tjetri. - 
Hapëm gabimisht ca varre shqiptarësh, që na u dukën si tonat. 

- Ashtu? 

- Punë dreqi. As që dua ta kujtoj. Pimë dhe nga një kafe? 

- Do të mbetemi pa gjumë gjer në mëngjes. 

- Punë e madhe. S’kemi për të parë ëndrra. Në fund të 
fundit, çdo gjë që përsëritet është e mërzitshme. 

Gjeneraii tundi kryet. 

- Ashtu është. 

Ata porositën kafe. 


I 
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Krye pa numër 

Ç’të shkruaj tjetër? Gjithçka tjetër është një kronikë 
monotone. Shi dhe baltë dhe lista, procesverbale, gjithfarë 
shifrash e hamendjesh, një teknologji e tërë e zymtë. Veç 
kësaj, kohët e fundit po më ndodh diçka e habitshme. Porsa 
shoh një njeri, menjëherë, padashur, filloj t’i heq në fillim 
flokët, pastaj mollëzat, faqet, sytë, si diçka të panevojshme, 
madje, që më pengon të depërtoj në thelbin e tij; dhe e 
përfytyroj këtë njeri pa to, vetëm me kafkën dhe dhëmbët 
(të vetmet gjëra të qëndrueshme në fytyrë). Më kupton? Më 
duket sikur kam hvrë në mbretërinë e kalciumit. 
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KREU 1 SHTATË 


- Kjo ndodhi në fillim të luftës, - tha kafetari, me një 
anglishte të shqepët. Ai kishte punuar diku në një bar në Nju- 
Jork dhe dukej sikur gjithë zhurmat dhe topitja e një bari të 
natës ishin futur në të folurën e tij. Gjenerali kishte kërkuar 
që t i tregonte historinë e prostitutës ndonjë nga banorët e 
këtij qyteti malor të iashtë e të gurtë. Të gjithë kishin thënë 
se kafetari dmte të tregonte si rrallëkush. veçse i merrej pak 
goja dhe angiishten e ftiste keq. 

S ka gjë se i merret goja, kishte thënë me vete gjenerali, 
dhe s ka gjë se flet një anglishte të shkatërruar. A nuk është, 
vailë, çdo gjë e shkatërruar në këtë punë? 

Emrin e prostitutës e kishin parë në mëngjes në varrezën 
ushtarake në rrethinën e qytetit. Ajo ishte e vetmja femër 
midis të vdekurve të gjetur gjer atëherë dhe gjenerali deshi 


të dëgjonte historinë e saj, kur i thanë se ajo femër kishte një 
histori. 

Gjenerali e kishte parë pllakën e bardhë që larg. Binte 
edhe më shume në sy midis kryqeve të kalbura e të nxira, që 
përbri saj ngjanin edhe më të shtrembra, ashtu siç ngjanin më 
të ndryshkura helmetat. 

_ PUakë mermeri, - kishte thënë gjenerali. - Ndonjë oflcer 
madhor? Ndoshta, koloneli Z.? 

Ata ishin afruar te varri dhe kishin lexuar mbishkrimin 
e gdhendur: “Rënë për Atdhe”. Në pllakë ishin shkruar emri, 
mbiemri dhe vendlindja e një femre. Gjenerali nuk i tha 
asnjeriu se ajo ishte nga krahina e tij. 

- Kjo ndodhi në fillim fare, - tha kafetari, me një zë të 
tilië sikur të fliste përpara një grumbulli të madh. Ngaqë e 
kishte treguar shumë herë këtë histori, ai kishte përpunuar 
njëfarë stili të vet në të treguar, duke hapur kilapa të shumta, 
për të shprehur herë pas here mendimin e tij për ngjarjen. 
Ishte njëfarë retorizmi, që, megjithate, nuk arrinte të ngrihej 
gjer në teatralitet. - Unë isha ndër të parët që e mora vesh 
lajmin, - vazhdoi ai, - jo se më joshnin histori të tilia, por vetë 
puna ime në kafene më bënte të mësoja i pari çdo ngjarje të 
qytetit. Kështu ndodhi dhe atë ditë. Kafeneja ishte plot, kur 
u hap fjala, të cilën nuk u mor vesh kush e solli, Disa thanë 
se e solli një ushtarak që po shkonte për në frontin grek, i 
ciii fjeti një natë në hotelin e qytetit pasi u deh e u bë tapë. 
Disa të tjerë thanë se e solli Lame Spiri, një horr që vetëm në 
gjëra të tilla e kishte mendjen. Por kjo s’kishte asnjë rëndësi. 
Ne u habitëm dhe u tronditëm kaq shumë nga ky lajm, saqë 
nuk menduam në e solli vërtet ai ushtaraku i dehur apo ai 
lapërdhaii Lame Spiri. 
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E vërteta është se, në atë kohë> ne nuk habiteshim lehtë, 
sepse isnte kohe iurte dhe veshët na dëgjonin gjithfarë 
çarturish. Ne kujtonim se asgjë nuk mund të na çudiste më 
që nga dita kur ? për herë të parë, pamë nëpër rruginat e qytetit 
topat me tyta të gjata, që kaluan me rrapëllimë të tilië, saqë 
dukej sikur do të shembej qyteti. E, aq më tepër, kur pamë 
një luftim aeroplanësh mbi kokat tona dhe sa e sa gjëra të 
tjera që erdhën më pas. 

Pastaj pati një kohë që në qytet nuk flitej veçse për atë 
pilotin anglez të rrëzuar në të dalë të qytetit. Unë e pashë 
me sytë e mi dorën e pilotit, e vetmja gjë që kishte mbetur 
nga trupi i tij. E pashë kur ia treguan popullit në sheshin e 
bashkisë, bashkë me një copë këmishë të djegur. Dora ishte 
si një dërrasë e verdhë dhe në gishtin e mesit kishte një unazë, 
që nuk ia kishin hequr ende. 

Kështu, pra, ne dëgjonim shumë gjëra të tilla dhe ishim 
mësuar me të papritura, megjithatë, lajmi se do të hapej 
shtëpia pubiike na tronditi keq. Mund të prisnim çdo gjë, por 
jo këtë lajm. Kaq e beftë ishte kjo, saqë, në fillim, shumica 
nuk e besuan. Qyteti ynë është shumë i vjetër, ai kishte parë 
kohëra dhe zakone të ndryshme, por një gjë të tillë nuk e 
priste kurrë. Dhe si mund ta duronte, në pleqërinë e tij, një 
turp të tiiië ky qytet, që kishte jetuar tërë jetën me nder? Si? 
Kjo pyetje i çoroditi fare njerëzit. Diçka e panjohur dhe e 
frikshme po i vinte rrotuli jetës sonë, sikur të mos mjaftonin 
pushtimi, kazermat e ushtarëve të huaj, bombardimet, uria. 
Nuk e kuptuam se edhe kjo ishte një copë e luftës, ashtu siç 
ishin një copë e iuftës bombardimet, kazermat dhe uria. 

Të nesërmen e asaj dite që u hap lajmi, një dërgatë pleqsh 
shkoi në bashki dhe, po atë natë, të tjerë njerëz u mblodhën 


në kafene, për t’i bërë një ietër mëkëmbësit të perandorit në 
Tiranë. Ata qëndruan shumë orë, ja, tek ajo tryeza atje, duke 
shkruar e shuar vazhdimisht, ndërsa të tjerët rrinin në këm'bë 
rrotuil tyre, porositnin kafe, pinin duhan, hynin e dilnin për 
të mbaruar punët e tyre dhe prapë ktheheshin e pyesnin se 
si vente puna e ietrës. Por nuk ishte lehtë të bëhej kjo letër. 
Shumë familje u shqetësuan dhe dërgonin fëmijët për të 
parë se mos burrat po deheshin në kafene, ngaqë pakkush e 
besonte se të shkruarit e një e letre, qoftë edhe kur i drejtohej 
mëkëmbësmbretit, mund të ishte aq i mundimshëm. 

Asnjëherë nuk e kisha mbyllur kafenenë aq vonë, sa atë 
natë. Më në fund, letra u mbarua dhe dikush e lexoi. Nuk 
më kujtohet mirë se çfarë shkruhej në të. Di vetëm se, midis 
të tjerave, thuhej se, për shumë arsye, që numëroheshin 
me radhë, qytetarët e ndershëm të qytetit tonë i luteshin 
mëkëmbësit që të shnjihej vendimi për të hapur shtëpinë 
publike, për hir të nderit të qytetit tonë, që ishte aq i vjetër sa 
nuk mbahej mend dhe i panjollosur kurrë. 

Të nesërmen letra u dërgua. 

Është e vërtetë që pati njerëz që nuk deshën të bëhej kjo 
letër dhe që, në përgjithësi, ishin kundër çdo Iloj letre dhe 
kërkese të tillë ndaj pushtuesit. Por ne nuk' i dëgjuam ata dhe 
kishim besim se diçka do të bëhej. Atëherë ishte fillimi i Iuftës 
dhe shumë gjëra nuk i kuptonim ose i kuptonim mbrapsht, 
ashtu siç qe e mbrapshtë çdo gjë. 

Lutja jonë nuk u mor parasysh. Pas ca ditësh erdhi një 
telegram: “Shtëpia publike do të hapet, sepse ka karakter 
strategjik pikë”. Telegrafisti plak, që e lexoi i pari telegramin, 
në fillim nuk e kuptoi fare këtë shprehje. Disa thanë se kjo 
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ishte nje' nga ato shifrat e fshehta të ushtrisë, që as dreqi vetë 
s’mund fi zbërthente dot. Ti mund të lexoje në telegram fjaiët 
Shqipër! etnike” e pas tyre fshihej gruaja e trashë e kryetarit 
të bashkisë e kështu me radhë. Sipas kësaj logjike, dikush tha 
se qenkëshim mërzitur kot gjer tani dhe se s’paskësh qenë 
fjaia për hapjen e shtëpisë publike, por të frontit të dytë! 

Mirëpo ngushëllimi nuk vazhdoi gjatë. Shumë shpejt u 
bë e qartë: do të hapej bordelloja dhe jo fronti i dytë. 

Pas ca ditësh erdhën edhe hollësitë. Shtëpinë publike do 

ta ha P nin tru P at pushtuese dhe vajzat do t’i sillnin nga jashtë 
shtetit. 

Në ato ditë, në qytetin tonë nuk kishte tjetër bisedë 
veç kësaj. Ata që kishin qenë në mërgim rrëfenin gjithfarë 
kureshtish. Merrej me mend se ato që tregonin ishin të qena 
e të paqena. Flisnin për kuplaratë e Japonisë e të Portugalisë 
stkur t’i dinin me pëllëmbë këto vende dhe sikur t’i njihnin 
me emra të gjitha kurvat e botës. ' 

Ata që dëgjonin, tundnin kryet me dëshpërim, sepse 
shqetësoheshin për djemtë e, natyrisht, për dhëndurët. Kurse 
nëpër shtëpi gratë, me siguri, i brente dyshimi edhe më 
shumë dhe ishte vështirë të thoshe se për kë shqetësoheshin 
më fort, për djemtë apo për burrat. Më të fnoçmit e quanin 
këtë gjë shenjën më ogurzezë të kohës, zemra u ndillte zi dhe 
pnsnin me zemër të ngnrë një ndëshkim edhe më të madh 
nga Zoti. Me siguri, pati dhe njerëz që u gëzuan, sepse bota 
ka gjithfarë karafijash, por asnjeri nuk guxoi ta shprehte 
hapur. Kishte burra që nuk shkonin mirë me gratë, por kishte 
edhe ndonjë pusht e, sidomos, ca djem të rinj, që lexonin 
gjuhë ditën romane dashurie dhe s’dinin ç’të bënin kur vinte 
mbrëmja. Disa mundoheshin të ngushëllonin veten dhe të 


tjerët, duke thënë se, këtej e tutje, ushtarët e huaj nuk do f u 
binin më në qafë vajzave tona, sepse do të kishin të tyret. Po 
ky ishte një ngushëllim i paktë. 

Më në fiind, ato erdhën. I soili një maklnë e blertë 
ushtarake. Më kujtohet si tani. Porsa kishte rënë muzgu 
dhe kafeneja ishte plot me njerëz. Në fiilim nuk e kuptova 
pse lëvizën njerëzit dhe u afruan te qelqet për të vështruar 
përjashta. Pastaj disa u sulën te sheshi dhe të tjerët pyesnin se 
ç’po ndodhte. Shumë tavolina u zbrazën. Edhe nga kafeneja 
tjetër, që ishte përballë, kishin dalë njerëz që po rrinin në 
trotuar e vështronin. Makina ishte ndalur mu përpara shtatores 
së qytetit tonë dhe ato jp orsa kishin zbritur dhe vështronin 
gjithë habi përreth. Ishin gjashtë dhe ishin të lodhura e të 
kapitura nga rruga e gjatë. Njerëzit çakërritnin sytë rrotull 
tyre, sikur të shihnin kafshë të rralla, kurse ato vështronin të 
qeta, madje, disa buzëqeshnin me shpërfillje. Mbase u vinte 
çudi se si u gjendën ashtu papritur në këtë qytet të pazakontë 
të gurtë, sepse qyteti ynë në muzg duket si diçka e fandaksur, 
me pirgjet e kështjellës dhe minaret e heshtura, që ngrihen 
përpjetë, me majat e veshura me fletë hekuri, që shkëlqejnë 
nga rrezet e diellit në perëndim. 

Ndërkaq, sheshi u mbush plot. Ndonjëri u thoshte ndonjë 
fjalë të huaj të mësuar nga ushtarët. Të tjerët heshtnin. Ishte 
vështirë të kuptonim edhe ne vetë se ç’kishim në shpirt ato 
çaste. Vetëm një gjë kuptuam mirë atë mbrëmje. Kuptuam se 
të gjitha ato tregimet për kuplaratë e Tokios apo të Honoluiusë 
ishin diçka krejt tjetër nga kjo që kishim përpara, se kjo ishte 
një gjë krejt e ndryshme, shumë më e trishtueshme dhe më 
fatzezë se ato. 
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Grupi i tyre i vogël, i shoqëruar nga disa të huaj dhe nga 
një nëpunës i bashkisë, si një kope e bindur, u drejtua nga 
hoteli i qytetit. Atje tjetën atë natë këto bujtëse të çuditshme. 

Të nesërmen i vendosën në një shtëpi dykatëshe me 
kopsht, në qendër të qytetit. Te porta e shtëpisë u vu një 
dërrasë e vogël, ku ishte shkruar orari për civilë dhe për 
ushtarakë. Këtë dërrasë, ne të gjithë e pamë më vonë, sepse 
ditët e para rruga e tyre u zbraz, sikur të kishte rënë kolera. 
Veshtirë e patën sidomos banorët e rrugicës. Ata që mundën 
u s'npërngulën, disa që kishin oborre hapën porta të prapme, 
që dilnin në rrugicën fqinjë. Të tjerët, bënë ç’bënë, u pajtuan 
me mynxyrën. Vetëm pleqtë e sidomos plakat kryeneçe u 
mbyllën brenda. U dërguan fjalë shoqeve të tyre: as të vij, as 
mos më eja, dhe e bënë me bë të mos dilnin më nga shtëpitë, 
veç kur t’i nxirrnin me tabut për t’i çuar në varrezë. Dhe 
kështu do të ndodhte vërtet, sepse, për kryeneçësi, plakave 
të qytetit tonë s’ua kalonte kush, kështu, pra, do të ndodhte, 
sikur një tjetër tabut të mos i ndryshonte gjërat. Por kini 
durim. 

Rrugica, pra, u shëmtua në sytë tanë. Kaq e fortë ishte 
neveria për të, saqë më pas, kur historia ishte mbyllur, sa 
herë që na binte rasti të kalonim nëpër të, ajo na dukej e huaj 
krejtësisht, si ajo gmaja e përdhunuar, që, shumë kohë më 
pas, ende ruan gjurmët e turpit. 

Këto ishin me të vërtetë ditë të zymta dhe të shqetësuara 
për të gjithë. Qyteti ynë nuk kishte pasur kurrë gra të liga dhe 
skandaiet familjare, për arsye xhelozie apo tradhti, ishin një 
gjë fare e rrallë. Dhe ja, tani, papritur, kjo pikë e zezë mu në 
mes të qytetit. Trazimi i njerëzve, kur erdhi lajmi, nuk ishte 


asgjë përpara këtij të tanishmit, kur shtëpia publike u hap 
vërtet. Tani burrat shkonin herët nëpër shtëpitë e tyre dhe 
kafeneja zbrazej shpejt. Gratë dyshonin, po f u vonoheshin 
burrat, dhe bëheshin si të marra. Ato ishin si një tumor në mes 
të qytetit tonë. Njerëzit u bënë nervozë dhe në sytë e shumë 
burrave dhe djemve të rinj dukej herë-herë një turbullirë. 

Merret me mend që, në fillim, asnjeri nuk shkonte atje 
dhe, me siguri, ato do të jenë habitur dhe do të kenë thënë 
midis tyre se ç’popull i çuditshëm ishte ky që nuk e çante 
kokën fare për femra. Ose edhe ato vetë e kanë kuptuar se 
qenë të huaja në këtë vend dhe se nuk ishin veçse pjesë e 
ushtrisë pushtuese. 

Siç pritej, i pari që shkoi në shtëpinë publike ishte ai 
horri i horrave Lame Kareco Spiri. Alë pasdite që ai u fut 
atje, lajmi u përhap sakaq, kështu që, kur doli, dritaret ishin 
plot me njerëz që vështronin me sy të shqyer sikur të qe 
ngjallur Krishti. Lame Kareco Spiri ecte krenar në rrugë 
dhe nuk i bënte tërr syri. Madje, tek po largohej, ia bëri me 
dorë njërës prej atyre, që po rrinte në dritare. Atë çast, nga 
një shtëpi, një piakë i hodhi një vedër me ujë. Ndërkaq, të 
gjitha prostitutat dolën në tremen e shtëpisë dhe vështronin, 
duke qeshur, mizërinë e njerëzve që kishin mbushur dritaret 
e shtëpive përballë. Plakat shkulnin faqet, i malikonin, u 
jepnin munxat (kështu i thonë në qytetin tonë lëvizjes që bën 
njeriu, duke bapur të pesë gishtat e duke e tundur dorën në 
drejtim të atij që mallkon). Por ato, siç duket, nuk kuptonin 
gjë dhe qeshnin. 

Kështu ishte në fillim. Por pastaj njerëzit u mësuan edhe 
me këtë gjë. Madje, kishte edhe nga ata që filluan të shkonin 
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fshehurazi, cubnisht, siç i thonë, për të kaluar natën me to. 
Kaloi ca kohë dhe ato u futën, si të thuash, në jetën tonë. 

Shpesh qëllonte që mbrëmjeve dilnin në treme, pinin 
cigare dhe vështronm si të hutuara malet përreth dhe, me 
siguri, u kujtohej vendi i tyre. Rrinin shumë kohë kështu 
në gjysmerrësirë, ndërsa myezini, nga maja e minaresë 
kendonte mbrëmjesoren me një zë të zvargur dhe njerëzit 
ktheheshin nga tregu për në shtëpi. 

Kaloi ca kohë dhe nuk ndienim më ndonjë urrejtje 
kushedi çfarë për to. Kishte dhe njerëz që u vinte keq. 

U duk sikur po mësoheshin dalëngadalë me praninë e 
tyre. Tani nuk u nxihej më jeta, kur i takonin rastësisht në 
ndonje tregtizë apo të dielave në kishë, me përjashtim të 
plakave, qe luteshm ditë e natë të binte ndonjë “bombë e 
inglizit mbi atë shtëpi të nëmur. Besoj që kishte ditë që edhe 
ato do ta dëshironin një gjë të tillë. 

Jo shumë larg këndej ishte fronti italo-grek dhe netëve 
degjohej bubulhma e topave. Qyteti ynë ishte vend ndaiimi, 
si për trupat e freskëta që shkonin në front, ashtu dhe për 
trupat që ktheheshin nga ffonti. 

Shpeshherë, te porta e shtëpisëpublike varej një lajmërim- 
“Nesër civilët nuk pranohen” dhe të gjithë e mermin vesh se 
të nesërmen do të kishte lëvizje në front. Lajmërimi, dihej, 
v ihej fare kot, sepse askush nuk shkonte kur kishte ushtarë, 
me perjashtim te Lame Kareco Spirit, që, si bjerrakohës që 
ishte, e kapërcente pragun orë e pa kohë. 

Në ato ditë, ne shkonim andej për të shikuar ushtarët 

6 kth >' er n § a vi J a e P a rë e frontit, që prisnin në rreshta të 
gjatë përpara portës, të ndotur, të parruar e të palarë. Ata nuk 

e P rishnin radhën edde kur binte shi dhe, me siguri, ishte 
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mj iehtë t’i shkulje nga Ilogoret, sesa nga ky rresht i gjatë, i 
shtrembër e i trishtuar, që dukej sikur s’do të mbaronte kurrë. 
Tek rrinin ashtu në shi, bënin mahi të turpshme, çmorriteshm, 
thoshin fjalë të ndyra dhe grindeshin për kohën që do të 
kalonin brenda. Kuptohet sa vështirë e kishin ato, por duhej 
të bindeshin, sepse, në fund të fundit, quheshin ushtarake. 

Aty nga pasditja, rreshti zvogëlohej fare, derisa, më në 
fund, ikte dhe ushtari i fimdit dhe mbyllej porta e çdo gjë 
binte në qetësi. Zakonisht, të nesërmen, pas këtyre ditëve të 
Iodhshme, ato dukeshin të kapitura e të verdha në fytyrë e 
me ca sy më të hutuar se kurrë. Dukej sikur ata ushtarë të 
kthyer, tërë mërzinë, shiun, baltën dhe humbjen e llogoreve 
e shkarkonin mbi ato vajza të mjera dhe vetë iknin tutje, të 
lehtësuar, si të kishin flakur nga supet një barrë të rëndë, 
kurse ato mbeteshin këtu, në qytetin tonë, pranë frontit, për 
të pritur prapë ushtarë të tjerë, që, kështu, të pinin gjer në 
fund helmin e thyerjes. 

Ndoshta, kështu do të kishte vazhduar gjithmonë dhe 
nuk do të kishte ndodhur asgjë e jashtëzakonshme, sepse, në 
fund të fundit, jeta bën punën e saj. Ndoshta, ato do ta kishin 
kaluar gjithë kohën e luftës në qytetin tonë, do të ngrysnin 
ditët e mërzitshme duke pritur e përcjellë rreshta të gjatë 
ushtarësh, që kushedi pastaj nga i çonte fati. Ndoshta, mund 
të kishte ndodhur kështu, por, një ditë, djali i Ramiz Kurtit 
la të fejuarën. 

Qyteti ynë është i vogël dhe ngjarje të tilla bëjnë bujë. 
Aq më tepër, po të mendosh se rrallë mund të gjesh një qytet 
ku të ketë më pak ndarje se këtu te ne. Ndarja e djalit të 
Ramizit nga e fejuara shkaktoi një trazim të madh. Shumë 
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net me radhë u mblodh në shtëpinë e Ramiz Kurtit gjithë 
farehsi i tij për të pleqëruar këtë punë. Me kërcënime donin 
ta kthenin djaiin prapë tek e fejuara. Djali ngulte këmbë te'k 
e tija dhe s’donte që s’donte. E keqja ishte se ai nuk tregonte 
arsyen e kësaj ftohjeje. Rrinte gjithë ditën i ngrysur si korb 
dhe sa vente, tretej e zbehej në fytyrë, sikur t’i kishin bërë 
magji. 

Ndërkaq, familja e vajzës dy herë dërgoi njerëz te 
Ramiz Kurti për të kërkuar shpjegime. E meqenëse kurrfarë 
shpjegimesh s’u dhanë, ata ikën gjithë vrer e kërcënim. Kjo 
do të thoshte se pas fjalëve do të kërciste pushka dhe, vërtet, 
pushka krisi, po ndryshe nga ç’e mendonim. 

Pikërisht ato ditë, kur dy familjet po bënin bisedimet e 
fundit, ndërsa ndienin se si miqësia e tyre e vjetër, që kishte 
lindur bashkë me fejesën e djalit dhe të vajzës që në djep, po 
kthehej në armiqësi, në një armiqësi të gjatë, mortore, u mor 
vesh shkaku i vërtetë i prishjes së kësaj fejese. Ai ishte sa i 
thjeshtë, aq edhe i turpshëm: djali i Ramiz Kurtit shkonte në 
shtëpinë publike. Ai shkonte gjithmonë te njëra nga vajzat. 

Më vonë, ne shumë herë vramë mendjen dhe u përpoqëm 
të kuptonim se ç’marrëdhënie, vallë, kishte ai me atë femër 
të huaj. Mbase e donte vërtet? Apo mbase dhe ajo e donte? 
Askush nuk e di se ç’pati midis tyre. E vërteta nuk u mor dot 
vesh kurrë. 

Ditën kur u hap fjala, Ramiz Kurti, aty më të ngrysur, 
dytlë i verdhë në fytyrë dhe pa kësulë, zbriti me stap në dorë 
nga lagjja e sipërme dhe u drejtua për në shtëpinë pubiike. 
Sytë i kishte si të ngrirë në akull dhe edhe iëvizjet ashtu i 
kishte, si prej njeriu të ngrirë. E mermi me mend sa do tëjenë 
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çuditur ato, kur e panë atë plak me fytyrë të verdhë, që shtyu 
me shkop portën e hekurt. Kur piaku ngjiti shkahët, njëra nisi 
të qeshte, por kushedi se pse gazi u mbeti të tjerave në buzë 
dhe në kthinën e pritjes u bë një heshtje vdekjeje. Plaku tregoi 
me stap atë , me të cilën shkonte biri i tij (thonë se e njohu 
nga flokët) dhe vajza, e bindur, u drejtua për në dhomën e saj, 
duke kujtuar se ai ishte një nga të zakonshmit. Plaku i shkoi 
pas. Pastaj, ndërsa po bëhej gati të zhvishej, vajza kishte 
ngritur kokën dhe kishte parë fytyrën e tij, me atë shprehje të 
frikshme, aq e huaj për epshin, si të një maske. Ajo bërtiti nga 
tmerri. Ndoshta, plaku nuk do të kishte qëlluar me revolver, 
sikur të mos ishte kjo britmë. Britma sikur e zgjoi tjetrin nga 
gjendja e ngrirë. Ai shtiu tri herë, pastaj hodhi armën dhe iku 
si i dehur përmes ulërimave të vajzave. 

Ramiz Kurtin e varën pas tri ditësh. I biri u zhduk. 

Atëherë ishte tetor dhe nga grykat e maleve frynte një 
erë e ftohtë që s’pushonte as ditë, as natë. Megjithatë, për të 
vdekurën u përgatit një varrim madhështor, me kurora, muzikë 
dhe të shtëna pushkësh. Fashistët mundën të mblidhnin nje 
turmë njerëzish nga rrugët dhe nga kafenetë dhe i detvruan 
të përciilnin në varreza të vrarën. Ne ecnim dhe s’fiisnim 
dhe era na përcëllonte fytyrat. Atë e kishin vendosur në një 
makinë ushtarake, në një arkë të bukur, veshur me cohë të 
kuqe. Banda i binte një marshi të përzishëm dhe shoqet e saj 
qanin. 

Asnjëherë qyteti ynë nuk kishte përcjellë arkëmortin e 
një gruaje të huaj, sidomos të një gruaje të tillë. Ne ishim 
si të nemitur. Ndienim një zbrazëtirë në shpirt. Kushedi 
ç’fatkeqësi e kishte shtyre të varffën të vinte kaq larg bashkë 
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me këta ushtarë me helmeta, prapavijë më prapavijë, gjer 
në qytetin tonë, ku qe e thënë të.vdiste dhe të shkaktonte 
fatkeqësira. Mbase, edhe ajo mendonte të rregulionte ietën 
e saj, sepse çdo njeri mendon për jetën e tij, sado të mjerë ta 
ketë. 

E varrosën në varrezat e ushtarëve dhe mbi varr i vunë 
atë pllakën e mermertë, që e patë ju vetë në mëngjes, me ato 
fjaiët e zakonshme “rënë për atdhe”, që ia vinin te koka çdo 
ushtari. 

Pas ca ditësh erdhi një urdhër dhe shtëpia publike u 
inbyil. Më kujtohet si tani ai mëngjes i ftohtë, kur ato erdhën 
me valixhe në duar te sheshi i bashkisë, duke pritur makinën 
ushtarake që t’j merrte. Kalimtarët u ndalën në trotuar për 
t’i P arë - Ato rrinin pranë njëra-tjetrës, duke u dridhur nga të 
ftohtët. 

kur hipën në makinë dhe kur makina u nis, pati ndonjë 
që ua bëri me dorë, ashtu me gjysmë zemre. Edhe ato ia bënë 
me dorë, por jo ashtu siç ia bëjnë me dorë, zakonisht, gratë e 
tilla, por ndryshe, me dëshpërim e Iodhje. Ne i vështronim tek 
largoheshin dhe nuk ndienim ndonjë lehtësi në shpirt që ato 
ikën. Sepse gjithmonë kishim menduar se, kur të iknin ato, 
do të bënim festë e do të shtronim gosti. Por ja që s’ndodhi 
ashtu. Ato ikën vërtet, por gjithçka tjetër mbeti. 

Ato kushedi nga i degdisën, me siguri, në ndonjë qytetth 
të humbur, atje ku ndaleshin për një natë trupat që shkonin 
në vijën e parë dhe trupat që ktheheshin andej. Dhe, me 
siguri, jeta e tyre ishte mbushur prapë me rreshta të gjatë e 
të përbaltur ushtarësh, që zbraznin mbi to gjithë hidhërimin 
dhe baltën e luftës. 


KREU I TETË 

Në këmbë, te hyrja e tendës, gjenerali ndiqte me sy herë 
varrmihësit e herë lëvizjet e mjegullës mbi pllajë. Nganjëherë, 
ajo ulej kaq shumë, saqë dukej sikur do të ngecej te kulmaku 
i tendës. 

Varrezës nuk i dalloheshin kufijtë. Rrëketë qenë vërtitur 
si gjarpërinj anëve të saj, duke gërryer secila aq tokë sa 
mundte, për ta çuar diku poshtë në luginë. Flamurthet e 
ngulur në tokë tregonin që larg vendet ku po gërmohej. Herë 
pas here varrmihësit grumbulloheshin te fundaja, çka do të 
thoshte se ishte gjetur edhe një ushtar. Njëri prej varrmihësve, 
zakonisht ai më i riu, rendte të merrte dezinfektantin, kurse 
një tjetër vraponte te kamioni për të kërkuar thesin. Gjeneraii 
e merrte me mend si përkulej specialisti për të matur eshtrat 
dhe se si prifti vinte një kryqth në listë përbri emrit. Në rastet 
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kisr përmasat nuk përkonin me ato të jistës, atëherë, pas 
kryqthit shtohej një pikëpyetje. 

Kur grupi i vogël vonohej sipër eshtrave, gjenerali 
ndiente një zbrazëtirë në lukth. Domethënë, po e masin për 

herë të dytë, mendonte. Domethënë, në listë do të ketë përsëri 
pikëpyetje. 

Pastaj, punëtori që kishte rendur te kamioni kthehej me 
thesin etejdukshëm, një thes i kaltërnajlonime vijatë bardha 
dhe me një shirit të zi, prodhim i firmës “Olympia”, bërë me 
porosi të veçantë. Speciaiisti, duke mbajtur pincën me gishtat 
e gjatë, e hidhte medaljonin në një arkëz metalike. 

{ 

i\jë ditë ra kontrolluan a i kishim të gjithë medaljonet. 
Dikush kishte kallëzuar se ai e kishte hedhur medaljonin e tij. 

Ku e ke medaljonin? epyeti togeri, kur aizbërtheu uniformën 
dhe tregoi gjoksin. Nuk e di, upërgjigj, më ka humbur. Të ka 
humbur? Kurse mua më thanë se ti e hodhe vetë. Horr. Do 
të vdesësh si qen dhe asnjeri s ’do ta njohë trupin. Dhe për të 
g/itha këto kemi përgjegjësi ne. Marsh, në burg, ulëriu. Dhe 
pas dy ditësh i dhanë një medaljon të ri. 

Kur grumbuili shpërndahej, do të thoshte se eshtrat ishin 
luiur në thesin prej najloni dhe sipër ishin shënuar emri i 
ushtarit dhe numri rendor i listës. Punëtori që e kishte sjellë 
thesin e çonte prapë te kamioni, të mbushur, tashmë. 

Goditja e veglave dëgjohej prapë, e lodhshme, e njëtrajt- 
shme. Gjeneralit i vinte gjumë. Kush të jetë, vallë, ky që u 
gjet tani? thoshte me vete sa herë që njerëzit grumbulloheshin 
diku. Dhe çdo herë i kujtoheshin fytyra të ndryshme, të zymta, 
në sallonin e pritjes, atje larg, në shtëpinë e tij, në ato ditë me 


vranësira, kur ai porsa qe kthyer nga plazhi. Të gjithë ata që 
vinin, fiisnin për të afërmit, dikush më tepër, dikush më pak. 
Një pjesë kishin me vete fotografi të shumta, të panevojshme, 
të vegjëlisë, të ditës së fejesës ose midis shokëve në tavemë. 
Disa sillnin paketa të tëra ietrash, kurse të tjerë nuk kishin 
^gjë, veç telegramit të shkurtër të Ministrisë së Luftës. 

Gjenerali u mbështoll më fort me kapotë dhe hodhi 
sytë nga verilindja. Atje është përmendorja, tha me vete. 
Te shembëtira, atje ku kryqëzoheshin dy udhët dhe bënte 
zhurmë jazi i një mulliri të braktisur. 

Kur mjegulla fillonte të lëvizte, atij i dukej se në çdo çasl 
do të zbulonte pënnendoren, ashtu të lartë e të hollë, të veshur 
me pllaka guri të bardhë, dhe prapa saj harqet e rrënuara të 
një shtëpie të vjetër, mbeturina gërmadhash, togje gurësh 
të nxirë dhe tutje, më të dalë të fshatit, mullirin e djegur e 
të braktisur, me ujët e jazit, që gurgullonte, e vetmja gjë që 
s’kishte mundur të shkatërrohej. Në ballinën e përmendores 
ishin gdhendur me shkronja të shtrembra fjalët: “Këtu kaloi 
famëkeqi Batalioni Blu, që dogji dhe griu këtë fshat, vrau gra 
dhe femijë dhe vari burrat nëpër shtylla telefoni. Për kujtim 
të të rënëve, populli ngriti këtë përmendore”. Kurse fshati 
ishte zhvendosur më poshtë dhe vetëm shtyllat e telefonit, të 
vjetra, me pjesën e poshtme të lyer me serë, .disa herë me nga 
një shtyllë ndihmëse të mbërthyer pjerrtas, krejt ato shtylla, 
në të cilat koloneii Z. kishte varur njerëz me dorën e tij, siç 
tregonin, ishin ende në vendet e tyre, kush më poshtë e kush 
më lart, me fijet e ndera në hapësirë. 

Po edhe shtyllat e telefonit i mbuionte napa e bardhë 
e mjegullës dhe që andej nuk dukej asgjë. Dukej sikur mbi 
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përmendoren, shtyliat e teiefonit, muliirin e vjetër dhe mbi 
harqet gjysmë ië rrëzuara, atje, përtej, ishte hedhur një 
mbulesë e bardhë si përpara një përurimi të madn. 

- Do të ftoheni, - tha prifti, duke hyrë në tendë. - Ajri 
është plot lagështirë. 

Gjenerali u fut brenda. Ishte koha e drekës. 

- E, si shkoi? 

- Mirë, - tha prifti. - Në qoftë se nesër vijnë të punojnë 
kooperativistët e fshatit matanë përroit, besoj se pas katër 
ditësh do të shkulemi që këndej. 

- Ata, besoj, do të vijnë, me përjashtim të grave, që e 
kanë për mëkat të hapin varre. 

- Mbase do të vijnë edhe ato. Ndoshta, kjo punë u jep 
kënaqësi të fshehtë. 

- S’e besoj, - tha gjenerali. - E kush mund të ndiejë 
kënaqësi nga varret? 

- Për ta, kjo është njëfarë hakmarrjeje e vonë. 

Gjenerali ngriti supet. 

- Veç kesaj, eshtë një punë fitimprurëse, - vazhdoi prifti. 

- Ne paguajmë mirë dhe fshatari, me disa ditë pune të tillë. 
mund të blejë një radio të vogël. Ata i kanë shumë qejfradiot 

- E kam vënë re, - tha gjenerali, pënnes gogësimës. - Na 
u mërzit kjo tendë, - shtoi pas pak. 

- Moti po ftohet çdo ditë. Besoj se kjo është hera e ftmdit 
që ngremë çadër në këtë zonë. 

- Më duket se kemi dhe një vend tjetër, lart në male, 
pranë një rruge ushtarake, tashmë të braktisur. 

- Ashtu? 

- Janë ushtarët që ruanin rrugën apo një urë, s’më kujtohet 
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mirë, - tha gjenerali. - Një mendje më t'hote V i lë për verën e 
vitit që vjen. Kush fiitet në male në këtë kohë! 

Jashtë u dëgjua një zhurmë motori. Prifti doli të shikonte. 

- Ç’është? - pyeti gjenerali, kur prifti u kthye. 

- -Asgjë, - tha prifti. - Sollën bombola të reja me dezinfe- 
ktant. 

Gjenerali nxori termoset. Hëngrën në heshtje drekën me 
ushqim të thatë dhe gjenerali u mbështet në shtratin ftishor, 
kurse prifti hapi një libër dhe nisi të lexonte. 

Libër, tha me vete gjenerali, si të shihte gjënë më të 
papritur. Ishte përpjekur edhe vetë të lexonte, por kishte qenë 
e pamundur. Merr ca libra, i kishte thënë e shoqja ditën e 
fundit. Veç jo të zymtë, por çiodhës. Histori dashurie? kishte 
thënë ai duke qeshur. E pse jo? ishte përgjigjur ajo. Zymti do 
të kesh sa të duash. 

Ç’të ketë bërë vallë me vejushën e kolonelit? tha me 
vete, duke vështruar profilin e priftit dhe fiokët e tij të butë e 
pa asnjë thinjë. 

Ç’bukuroshe që ishte! mendoi dhe vuri duart nën zverk, 
pa i hequr sytë nga pjerrësia e tendës. Pikat e shiut u ndien 
mbi të përsëri. 

Qielli ishte i kaitër, i kaStër, mendoi, dhe ajo ishte aq e 
bukur nën atë qieli, saqë të vinte të pyesje gati me nervozizëm: 
përse duhet të ketë gra kaq të bukura? 

Atij iu duk sikur kjo kishte ndodhur shumë kohë më 
parë dhe jo në gushtin e atij viti, në një nga ato pasditet e 
mrekuliueshme, kur dieiii skuqte si një sy i madh i lodhur 
dhe aty-këtu nëpër cepat e horizontit, të lehta e të pasigurta, 
dridheshin njollat e para të mbrëmjes. Bregu i detit mbushej 
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plot me njeiëz që shëtisnin. Gjithë shoqëria e tyre rrinin 
në tarracën e hotelit të madh dhe vështronin diellin që 
perëndonte dhe varkat e puiëbardhat mbi det. Në mbrëmje. 
kur ndizeshin reklamat e mëdhatë hotelit e ato të dancingjeve, 
ata ngriheshin dhe shëtisnin në breg, bashkë me femijët, ose 
uleshin në fronet ndanë ujit. 

Atë pasdite, në tarracë kishte shumë njerëz dhe shishet 
shkëlqenin e dukeshin të purpurta në rrezet e diellit. Përse 
flisnin? Ishte vështirë ta kujtonte përse flisnin. Ishte një nga 
at° bisedat e zakonshme, që fikej bashkë me ditën e nuk linte 
prapa asgjë veç gotave të zbrazura në tryezë. 

Tek po rrinin ashtu, ai ndjeu se përtej, nga një tryezë 
tjetëi, po e vështronin me ngulm. Ktheu kokën ngadalë dhe, 
për herë të parë, ndeshi sytë e saj, pastaj sytë e një plake 
dhe të dikujt tjetër përbri. Ata seç thanë për të, pastaj lëvizën 
kokat dhe prapë e vështruan me ngulm, kurse gruaja e re i 
buzëqeshi iehtë. Pastaj, papritur, njëri nga burrat u ngrit dhe 
u afrua pak i tronditur. 

- Zoti gjeneral. 

Kjo ishte njohja e parë me familjen e kolonelit Z. Ata 
kishin aidhur në plazh vetëm për të. Ishte gruaja e re, e 
bukur, nëna plakë e kolonelit dhe dy kushërinj të parë. Ata 
e kërkonin. 

- Ne e morëm vesh që pikërisht juve jua kanë ngarkuar 
këtë detyrë sublime dhe të shenjtë, - tha zcnja plakë, - dhe 
jemi të lumtur që u njohëm me ju. 

- Ne për këtë gjë kemi ardhur. 

- E kemi kërkuar gjatë gjithë luftës, - tha plaka. - Tri herë 
kam dëiguar njerëz për ta gjetur dhe të tria herët janë kthyer 








buarbosh. I katërti na gënjeu, mori paret dhe u zhduk. Kur 
dëgjuam se do të shkoni ju, na u ngjallën prapë shpresat. Oh, 
kemi shumë shpresë, biri im, kemi shumë shpresë te ju. 

- Unë do të përpiqem, zonjë. Do të bëj çmos. 

- Ishte aq i ri dhe aq i virtytshëm, - tha plaka dhe iu 
xnbushën sytë me lot. - Të gjithë thoshin se do të bëhej një 
gjeni në çështjet ushtarake. Të njëjtën gjë tha dhe ministri i 
Luftës, kur na erdhi në shtëpi për të na ngushëlluar. Ai tha 
se ishte një humbje e madhe, një humbje shumë e rëndë për 
të gjithë. Por ai ishte biri im dhe hidhërimi më i madh më 
përkiste mua, më fal, Beti. Sigurisht, edhe ty, e dashur. Ti 
u tregove kaq e denjë për të, kaq besnike. Të kujtohet kur u 
kthye nga Shqipëria me leje ato dy javë? Vetëm dy javë dhe 
dasmën tuaj e bëmë shpejt e shpejt, se nuk priste koha. Kishte 
një detyrëaq të rëndësishme, saqë nuk mund të mungonte më 
eVmmS çp Hv iflvë atie në atë vend të mallkuar. Të kuitohet. 


Beti? 

- Pc, nënë, më kujtohet. 

- Të kujtohet si qaje në krye të shkallëve, ndërsa ai po 
vishte uniformën dhe unë përpiqesha të të qetësoja ty dhe 
veten dhe pastaj papritur telefonuan nga Ministria e Luftës? 
Aeroplani nisej pas gjysmë ore dhe ai vrapoi shkallëve, të 
puthi ty dhe mua dhe iku. Oh, më falni, - tha plaka, - më falni 
që po flas kështu, unë jam sentimentale, - dhe fshiu lotët. - 


Kështu kam qenë gjithmonë. 

Ditët e tjera, ata u miqësuan edhe më shumë dhe familja 
e kolonelit hyri në shoqërinë e tyre. Shkonin me ta të loznm 
tenis, bënin banjë, shëtisnin me varkë dhe rrinin mbrëmjeve 
në dancingjet buzë detit. Gruas së tij nuk i pëlqente kjo miqësi 
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e le, por nuk e bënte veten. Asaj nuk i pëicjente Që ai shëtiste 
shpesh me Betin anës detit dhe nuk i pëlqente asgjë që ai 
bënte në prani të saj. Desha të di, çfarë bisedon kaq gjatë me 
të? Për kolonelin? E pse jo? Që të flasë plaka gjithë ditën 
për të, këtë gjë edhe mund ta kuptoj, por ajo... Nuk është e 
hijshme të fiasësh kështu. Ata kanë një hail. Ata më lutën për 
diçka. Duhet të jem i njerëzishëm. Ah ? i njerëzishëm... Nuk e 
kuptoj këtë shpoti. Dhe, në përgjithësi, nuk e kuptoj dot se si 
mund të ketë shpoti në raste të tilla, kur në mes është vdekja. 
MjafL Gjithë ky pasion i tepruar për burrin e vdekur njëzet 
vjet më parë, me të cilin ajo ka bashkëjetuar vetëm dy javë, 
ka vetëm një shpjegim... Ah, e di ç’do të thuash: pasuria e 
konteshës piakë, trashëgimia. Mjaft, s’dua më të dëgjoj gjëra 
të tilla. Detyra ime është të gjej e të sjell eshtrat e kolonelit. 
Për të tjerat s ? dua t ? ia di. 

Pastaj, papritur, Beti u zhduk nja dy ditë dhe, kur erdhi 
përsëri, ai vuri re në sytë e saj një ftohtësi dhe një iodhje. 

- Ku ishit? - e pyeti kur e takoi përpara hotelit. Ajo ishte 
me rroba banje dhe me syze të zeza dieili, nga ato që i ngjajnë 
një maske. Mëgjithëse ishte nxirë nga dielli, ai e kuptoi se ajo 
u skuq kur tha emrin e priftit. 

Nisi të tregonte se si e vjehrra donte që me çdo kusht të 
porosiste priftin, nga ana e saj, për të birin, se si ajo mundi ta 
gjente, më në fund, pas adresës dhe e vjehrra u qetësua dhe... 

Por ai nuk e dëgjonte. Vështronte trupin e saj të zhveshur 
si i m pirë dhe, për herë të parë, pyeti veten: ç’të ketë bërë 
prifti me të? 

Pastaj ditët kaiuan plot me diell dhe nënaplakë e kolonelit 
tregonte po të njëjtat gjëra, për virtytet e të birit, që kishte 
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aen g i lazdruari i Ministrisë së Luftës, dhe për lashtësinë e 
! . ' familjes së tyre, kurse Beti, herë pas here, zhdukej nga plazhi 
f .; : : 'Q ' ^ k ur kthehej, ngjante pak si e lodhur dhe e ftohtë dhe ai i 

f bënte vetes të njëjtën pyetje. 

Shoqëria e tyre qëndronte përsëri pasditeve në tarracën 
f e m adhe të hotelit, duke pirë gjithfarë pijesh freskuese, kurse 
artistja e kinemasë, e njohura e tyre e fundit, i thoshte atij 
f } shpesh: 

- Ju, zoti gjeneral, më dukeni njeriu më i çuditshëm në 
gjithë këtë plazh. Se ç’keni një vel misterioz dhe, kur mendoj 
se , pas gjithë këtyre ditëve të mrekullueshme, do të shkoni të 
i mblidhni të vdekur atje në Shqipëri, rrëqethem nga tmerri. 

J U më dukeni si heroi i baladës së një poeti gjerman, që e 
kemi bërë në shkollë, por që s’më kujtohet emri. Pikërisht 
si heroi i saj, që ngrihet nga varri dhe vrapon me kalë nën 
dritën e hënës. Nganjëherë më duket sikur do të më trokisni 
në dritaren e dhomës natën. Gh, ç’tmerr! 

Dhe ai qeshte dhe e kishte mendjen gjetkë, kurse të 
tjerët mahniteshin nga perëndimi i diellit dhe nëna plakë e 
kolonelit përsëriste vazhdimisht: 

- Sa i pëlqente atij çdo gjë e bukur në këtë botë! - dhe 

fshinte sytë. 

Kurse Beti ishte po aq e bukur dhe e pakuptueshme si 
më parë dhe qielli po aq i kaltër, vetëm se, herë pas here, 
horizonteve filluan të shfaqeshin retë, re të zeza shiu, që 
udhëtonin për në iindje, drejt Shqipërisë... 

Gjenerali u ngrit. Në tendë nuk kishte njeri. Pikat e 
shiut nuk ndiheshin më dhe, siç dukej, jashtë kishte rifilluar 
c-ërmimi. Doli te hyrja e tendës dhe pa se përjashta ishte po 
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ajo mjeguli e iagët që mbuionte shkarëzimat gjithë gurë, Ai 
ndoqi një copë herë me sy rabeckat që fluturonin ultas, pastaj 
iu duk se mjegulia nisi të iëvizte drejt verilindjes, atje ku 
duhej të ishin përmendorja dhe shtyllat e vjetra të telefonit, 
me fijet e ndera në hapësirë. 



KREU I NËNTË 


Prifti ndezi ilambën me vajguri dhe e vuri mbi tryezën e 
vogël. Hijet e tyre zunë të lëkundeshin dhe të përthyheshin 
më dysh në kulmin e pjerrët të tendës. 

- Ftohtë, - tha gjenerali, - kjo lagështirë e mallkuar po më 
hyn në palcë. 

Prifti nisi të hapte një konservë. 

- Do të durojmë gjer nesër, - tha. 

- S’më durohet sa të shkulemi që këndej. Më duket vetja 
si njeri i egër dhe, veç kësaj, jemi krejt të palarë. 

- Së paku, të mos bënte ftohtë. 

- Kjo punë duhej filluar në verë, - tha gjeneraii. 

Ai e dinte se në verë kishte qenë e pamundur, megjithatë, 
i dukej se lehtësohej sa herë që shfrynte kështu. 

- Koha është vërtet e papërshtatshme, - tha prifti. - 
Bisedimet u zgjatën tepër atëherë. Punë qeverish. 
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- Punë dreqi, - tha gjenerali. f 

Ai kishte hapur në tryezë pianin e hoiiësishëm topografik 

të varrezës dhe po bënte shënime në të. 

- Ku ndodhen, vallë, ata dy'të tjerët, kolegët tanë? 
Gërmojnë ende, ndoshta, në atë stadiumin ku i Iamë ne. 

- E kanë vështirë, - tha prifti. - S’kanë asgjë në rregull. 

- Kurse ne çdo gjë e kemi në rregull. Ne jemi varrmihësit 
më modemë të botës. 

Prifti s ; u përgjigj. 

- Vetëm se jemi bërë të palarë, - tha gjenerali. 

Jashtë, në errësirën e natës, u dëgjua një këngë. Në fillim 
fare ngadalë, e lindur nga zëra të ulët, të trashë, pastaj fort 
e më fort, kënga erdhi e u përplas te tenda, siç përpiaseshin 
shiu apo era në ato net vjeshte, dhe u duk sikur tenda u rëndua 
dhe u rrëqeth. 

- Po këndojnë varrmihësit, - tha gjeneraii, duke ngritur 
sytë nga harta. 

Ata vunë veshin një copë herë. 

- Kështu e kanë zakon shqiptarët e disa krahinave, 

- tha prifti. - Kur mbiidhen tre-katër burra bashkë, nisin e 
këndojnë. Zakon i lashtë. 

- Ndoshta, ngaqë sonte është e shtunë mbrëma. 

- Ndoshta. Veç kësaj, sot ata kanë marrë rrogat dhe, me 
siguri, kanë blerë ndonjë shishe raki te ndonjë kalimtar. 

- I kam vënë re dhe unë që ngandonjëherë pinë ndonjë 
gotë, - tha gjenerali. - Mërziten, siç duket, edhe ata nga kjo 
punë. 

- Kur pinë, zakonisht, fillojnë e tregojnë histori, - tha 
prifti. - Ai më i vjetri prej tyre u tregon ngjarje nga lufta. 

- Ka qenë partizan? 


- Me sa duket, po. 

- Atëherë, kjo punë e bën që të rijetojë vitet e luftës. 

- Sigurisht, - tha prifti. - Dhe kënga është për të, në këto 
çaste, një nevojë shpirtërore. A ka shpërblim rnë të madh për 
një luftëtar të vjetër, sesa nxjerrja nga varret e ish-armiqve të 
tij? Ky është njëfarë vazhdimi i luftës. 

Kënga vinte e zvargur dhe e ngadaltë dhe isoja e 
mbështillte nga të gjitha anët si me një gunë të butë e të 
ngrohtë, si të donte ta mbronte nga errësira dhe lagështia e 
natës. Pastaj isoja u tret ngadalë dhe nga gjiri i saj u ngrit 
vetëm një zë. 

- Ai, - tha gjenerali. - E dëgjoni? Përse fiet kjo këngë? 

- Është këngë e vjetër ushtarësh. 

- Këngë e rëndë. Amund t’i dalloni fjalët? 

- Sigurisht. Flet për një ushtar shqiptar të vrarë në 
shkretëtirën arabike. Kur Shqipëria ndodhej nën Turqinë, 
shqiptarët e bënin shërbimin ushtarak në vise të largëta. 

- Ah, po. Ma keni thënë. 

- Po të dëshironi, jua përkthej fjalët. 

- Ju lutem. 

Prifti dëgjoi një copë herë. 

- Është e zorshme për ta përkthyer saktë, por, pak a 
shumë, fjaletjanë këto: Unë mbeta i vrarë, o kamaradët e mi, 
mbeta në kuotën përtej Urës së Qabesë. 

- Domethënë, këngë për shkretëtirën, - tha si nëpër 
gjumë gjenerali dhe në kujtesën e tij, si një qilim verbues e 
i pafund, u shpalos shkretëtira. Ai u mundua të ecte përsëri 
mbi këtë qilim, ashtu si vite më parë, kur marshonte i veshur 
me uniformën e togerit. 
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- Përshëndeteni nga unë nënën time, - vazhdoi të 
përkthente priffci, -1 thoni, me këtë rast, që të shesë kaun e zi. 

Përjashta kënga zvargej, sikur do të këputej, pastaj prapë 
e merrte veten dhe vinte e shtypte faqet e pjerrëta të tendës. 

- Në qoftë se nëna ju pyet për mua... 

- Hë, - tha gjenerali, - çfarë do fi thonë nënës? 

Prifti dëgjoi përsëri një copë herë. 

- Pak a shumë, kuptimi është ky, - vazhdoi prifti, - në 
qoftë se nëna ju pyet për mua, ju i thoni se biri juaj u martua 
me tri gra, domethënë se mori tre plumba dhe se në dasmën e 
tij shkuan mjaft krushq e të njohur, dhe këta ishin sorrat dhe 
korbat, që filluan të hanin dhëndrin. 

- E tmerrshme! - tha gjenerali. 

- A nukju kam thënë? 

Jashtë, kënga u tendos gjer në fund, si të donte të arrinte 
një cak të pamundur, pastaj u këput. 

- Tani po fillojnë përsëri, - tha prifti. - Kur nisin, ata 
s’dinë të mbarojnë. 

Ashtu ndodhi vërtet. Në fillim u dëgjua vetëm zëri i. lartë, 
tronditës, i gërmuesit të vjetër, pastaj përsëri nisi t’ia kthente 
n jë tjetër dhe, në fund, ata që mbanin ison i hodhën gunën 
krahëve këngës dhe ajo u ngrit zotëruese në gjirin e natës. 

Ata dëgjuan në heshtje një copë herë. 

- Po kjo? - pyeti gjenerali. - Përse flet kjo këngë? 

- Kjo është për luftën e fundit, - tha prifti. 

- Në përgjithësi për luftën? 

- Jo. Me sa kuptohet nga fjalët, një komunist është vrarë 
i rrethuar nga trupat tona. Kënga është për të. 

- Ndoshta është ai që u hodh mbi tank, bustin e të cilit e 
kemi parë në dy-tri vende? 


- S'e besoj. Të qe ashtu, do ta thoshte kënga. 

Në tendë nisën një këngë të re. 

- Ka diçka gërryese në këto këngë të zgiatura, të zgjatura, 

- tha gjenerali. 

- Po, pikërisht gërryese. Janë zëra primitivë. 

- Unë rrëqethem prej tyre. Ose, që të jem më i saktë, më 
fusin frikën. 

- Kështu është gjithë epika e tyre, - tha prifti. 

- Një dreq e merr vesh se ç’duan të thonë popujt me 
këngët e tyre, - tha gjenerali. - Mund të gërmosh dhe të rutesh 
në tokën e tyre me lehtësi, por, në shpirtin e tyre, kurrë. 

Prifti nuk foli dhe ata heshtën për mjaft kohë. Jashtë, 
kënga vazhdonte e shtruar si më parë dhe gjeneraiit iu duk se 
ata ishin rrethuar nga të gjitha anët prej saj. 

- Gjer kur do të këndojnë? - pyeti gjenerali. 

- S’e di, - tha prifti. - Ndoshta, gjer në mëngjes. 

- Dëgjoni, - tha gjenerali, - në qoftë se ata, në ndonjë 
këngë të tyre, e hedhin fjalën për ne, merreni shënim. 

- Sigurisht, - tha prifti dhe shikoi orën. - U bë vonë. 

- Mua s’më flihet, - tha gjenerali. - Le të pimë dhe mbase 
na vjen dhe neve për të kënduar, - shtoi duke qeshur. 

Prifti ngriti supet, si për të thënë: ju e dini që unë s’pi. 
Gjenerali tundi kokën me dëshpërim. 

- Është koha më e përshtatshme për të mësuar alkoolin, 

- tha. - Dimër. Tendë në mal. Vetmi. 

Jashtë, kënga herë ngrihej e herë ulej dhe ai nxori një 
shishe nga çanta e madhe. 

- Ç’të bësh, - vazhdoi, - do të pi vetëm, - dhe hija e tij 
e madhe lëvizi në faqen e tendës, ndërsa po mbushte gotën. 




Prifti u shtri për të jjetur. 

Gjenerali piu dy gota, pastaj u ngrit, ndezi fumelën dhe 
vuri mbi të enën e kafesë. Kishte kohë që kishte mësuar ta 
ziente vetë kafenë, kur mbetej vetëm. Kafeja iu duk e hidhur. 

Ndenji një copë herë me duartë kryqëzuara, pa menduar 
asgjë, pastaj doli përjashta. Vazhdonte të imtonte shi dhe nata 
ishte kaq e zezë, saqë iu duk se nuk ndodhej asgjëkund. Për 
habinë e tij, varrmihësit e kishin ndërprerë këngën, por ai, 
kushedi pse, pati frikë se do ta nisnin prapë. 

Dhe, vërtet, pas pak kënga u çua prapë si një pirg. Zëri 
i var miibësit piak u ngrit mbi të tjerët lart e më lart, derisa 
qëndroi një çast pezull dhe, befas, u këput e ra dhe humbi 
midis zërave të tjerë, si një shkëndijë që bie mbi prushin e 
vatrës. 

Diku iarg vetëtiu dhe, per një grimë, gjenerali pa tendën 
e bardhë atje tutje dhe, pranë saj, kamionin e madh që rrinte 
shtrembër mbi tokën e pjerrët dhe dukej sikur nga çasti në 
çast do të rrokulJisej në rrëshqitë. Pastaj çdo gjë e mbuloi 
përsëri terri. 

Ai dëgjonte këngën dhe mundohej të nxirrte me mend 

kuptimin e saj. Kjo ishte një këngë e gjerë dhe e trishtuar. Ik 
e ik... 

Ndoshta, ai kujton shokët e tij të vrarë, mendoi gjenerali. 
Një nga vizitorët e atëhershëm, në sallonin e tij, i kishte thënë 
se ata i kujtonin shpesh në këngë shokët e vrarë. Kushedi 
ç ka në kokë ky gropshar i vjetër, mendoi gjenerali. Hap 
varre poshtë e lart dhe qëmton kujtimet e tij të Iuftës. 

Me siguri e urrente. E shihte urrejtjen në sytë e tij. Dhe 
s kishte si të ndodhte ndryshe. Ishin dy armiq për vdekje të 


lidhur me këtë punë si dy që nën të njëjtën zgjedhë. Një ka i 
|;N~ z j dhe një tjetër ka i zi. Gëzimi i njërit ishte trishtimi i tjetrit. 
: N; ]qjë varrmihës, që gjashtë ditë hapte varre dhe të shtatën ia 
f * merrte këngës. Një gjeneral, që bënte të njëjtën gjë gjashtë 

f ditë, por që as donte e as dinte të këndonte, të shtatën. 

Një copë herë u rrek të përiyftyronte se si mund të ishte 
kënga e tij për ushtarët që mblidhte dhe tundi kryet gjithë 
; ■' hidhërim. Një kujë e vërtetë, me siguri. 

jV-V 
f ’• 
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KREU I DHJETË 


Në ato pak orë nate që kishin mbetur, gjenerali bëri një 
gjumë të shqetësuar. 

Në mëngjes u zgjua nga zërat e punëtorëve. Po shkulnin 
nga toka e ngrirë grremçat dhe tendën, për t’i hedhur pastaj 
në kamion, sipër arkave me eshtra. Shoferët kishin ndezur 
motorët për t’i nxehur. 

Prifti ishte ngritur i pari dhe po ziente kafenë. Flaka e 
vogël, e kaltër ia ndriçonte herë-herë fytyrën. Nga jashtë 
hynte drita e zbehtë e agimit. 

Gjenerali ndjeu mall për shtëpinë. 

- Mirëmëngjes, - tha. 

- Mirëmëngjes, - u përgjigj prifti. - Si fjetët? 

- Keq. Bënte shumë ftohtë, sidomos pas mesnatës. 

- Do ta pini kafenë në shtrat? 


- Po. Falemnderit. 

Prifti ia dha kupën me kafe të nxehtë dhe gjenerali e 
l falënderoi prapë. 

Pas pak dolën të dy. Punëtorët nisën të shkulnin tendën e 
[• ’ ’ tyre. Shiu kishte pushuar, po toka ishte e qullur dhe gropat e 

hapura ishin mbushur përgjysmë me ujë. 

Nga Iindja, prapa reve të iarta, po ngjitej e turbulit në 
horizont njolla e diellit, herë më e shndritshme, herë më e 
zbehtë. 

Në veturë ishte nxehtë dhe gjenerali zuri të dremiste. 
Kishin më tepër se dy orë që po udhëtonin, kur shoferi 
| ftenoi papritur. 

Gjenerali fshiu avuilin te qelqi dhe pa në mes të rrugës 
një fshatar të vogël, veshur me rroba të zeza, të ngushta, që 
kishte nderë krahun drejt veturës. Kamioni frenoi me zhurmë 
dy hapa më tutje. 

Shoferi i veturës nxori kryet. 

- Nuk kemi vend, o çun, - i tha. 

Por djali se ç’foli, shpejt e shpejt, dhe tregoi me dorë në 
anë të udhës. 

- Ç’është ky njeri? - pyeti prifti. 

Gjenerali u zgjat të shikonte më mirë, Ndanë udhës 
automobilistike, mbi një gur të madh, ishte ulur një fshatar 
plak, me gunë të zezë hedhur krahëve. Përbri kishte një arkë 
druri. Më tej, një gomar rrinte i qetë buzë udhës, i spërkatur 
i tëri me baltë. 

- Ç’është kjo? - tha gjenerali. 

- Kushedi. Tani do ta marrim vesh, - tha prifti. 
Specialisti shqiptar kishte zbritur nga kamioni dhe po 
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bisedonte me të dy fshatarët. Plaku u ngrit rëndë-rëndë. 
Speciaiisti erdhi te vetura. 

- E? - pyeti gjenerah. 

- Një ushtar, - tha specialisti. 

- Yni? 

- Po, - tha specialisti dhe tregoi me dorë arkën. - Ka 
punuar te ky fshatar dhe pastaj e kanë vrarë. 

Gjenerali hapi derën e veturës dhe doli. Pas tij doli prifti. 

- Nuk e kuptova mirë, - tha prifti, që iu afrua i pari 
fshatarit. 

- Ky ushtar ka shërbyer në mullirin e këtij fshatari, - tha 
specialisti. - Pastaj është vrarë. 

- Aha, - tha prifti, - do të jetë ndonjë dezertor. 

Specialisti e pyeti fshatarin, dhe ai iu përgjigj. 

- Dezertor, - tha specialisti. 

Gjenerali, i cili nuk i dëgjoi fjalët e tyre, iu afrua grupit 
të njerëzve, duke ecur ngadalë e me pamje të rëndë. Këtë Iloj 
qëndrimi mundohej të merrte gjithmonë, kur kishte përpara 
fshatarë shqiptarë të veshur me shajak dhe me opinga. 

- Si është puna? - pyeti gjenerali. Tani që kishte lënë 
prapa ditët e mërzitshme e të ftohta në mal dhe kishte veshur 
uniformën e re, po e kapte përsëri ndjenja e madhështisë. 

Fshatari kishte fytyrë të hequr dhe sy të përhimë. Ai 
nxoii i qetë qesen e duhanit, mbushi llullën dhe e ndezi me 
strall. Gjenerali vuri re se gishtat e tij ishin të rreshkur e të 
thatë si eshkë. Djali i vogël kishte shqyer sytë nga habia mu 
përpara gjeneralit. 

- Kemi tri orë që presim këtu, - tha fshatari. - Kemi 
dalë nga fshati që pa gdhirë. Dje më thanë se makinat do të 


shkonin këndej dhe vendosa të diija e të prisja bashkë me 
Jipin. Kemi ndalur shumë makina deri tani dhe të gjithë 
shoferët na fnoshin se s’ishin nga ata që bartnin të vdekur. 
Madje, nja dy më morën për të luajtur nga mendja. 

- Ju e kishit varrosur? - e pyeti gjenerah. 

- Po. - tha plaku. - Kush tjetër do ta varroste? Ai jetonte 

te ne. 

- Domethënë, jetonte te ju, - tha gjenerali. - Por, mundë- 
sisht, dua të di si dhe në çfarë marrëdhënie ishit ju me të? 
Ç’punë kishte ky ushtar i një ushtrie, të rregullt e të madhe, 
me ju? Dua të them, ç’i pëlqente dhe si kishte mundësi të 
rrinte vullnetarisht midis jush. Ju jeni katundar, apo jo? 

Specialisti ia përktheu më thjesht dhe më shkoqur fjalët 
e gjeneralit. 

Fshatari hoqi llullën nga goja dhe e vështroi gjenerafin 
në sy. 

- Ai ishte shërbëtori im, - tha. - Këtë e di tërë fshati. 
Gjenerali u vrenjt dhe u skuq nga fyerja. Vetëm tani ai e 

kuptoi si qëndronte puna. E vështroi mullisin pjerrtazi, sikur 
të thoshte fol, përse të mos fiasësh, or fshatar, dhe ndezi një 
cigare, duke thyer dy-tri shkrepëse. 

- Është një ushtar dezertor, - i shpjegoi prifti, - nga ata 
që kanë punuar si, si... ndihmës, për të mos thënë shërbëtorë 
te shqiptarët. 

Gjenerali shtrembëroi fytyrën. 

- Si e quanin? - e pyeti specialisti. 

- S’e di, - tha fshatari. - Ne e thërrisnim “ushtar” dhe 
ashtu i mbeti gjer në fund. 

- Kur i nxorët eshtrat? - tha specialisti. 


106 



- Pardje, - u përgjigj fshatari. - Dëgjova se po i mblidhnin : 
dhe vendosa t’i nxirrja e t’i dorëzoja. Le të prehet, i gjori, në 

vend të tij, thashë me vete. . | ' 

- Mos gjetët në trupin e tij një medaljon? 

- Medalje? - pyeti mullisi i habitur. - S’qe ai për medalje, 
o bir. Për punë të thante, por për luftë s’besoj se ia thoshte. 

- Jo, xhaxho, jo medalje, - e ndërpreu, duke buzëqeshur, 
specialisti, - medaljon. Një si pare të rrumbuilakët me fytyrën 
e Shën Mërisë. 

Fshatari ngriti supet. 

- Jo, nuk gjeta gjë. Eshtrat i mblodha një nga një, por gjë 
tjetër s’gjeta. 

- Ju keni vepruar mire, - tha prifti. - Ju keni kryer detyrën 

enjë të krishteri. p 

- E kush do ta bënte tjetër këtë punë? - tha fshatari. - 
S’do mend që mua më binte ta bëja: 

- Ju falënderojmë - tha prifti, - në emër të nënës së këtij 
ushtari. 

Plaku iu affua priftit që, me sa duket, iu duk njeri i sjellë 
dhe filloi t’i shpjegonte, duke treguar herë pas here me dorë 
arkëmortin e punuar trashë, me dru lisi. 

Dje i bëra tabutin dhe sot, që pa gdhirë, u nisëm për 
udhë, bashkë me nipin. Mezi sosëm që nga mulliri gjerkëtu. 
Kënetishtë kudo. Gomari na u rrëzua dy herë në baitak, shih 
si është bërë. 

Prifti e dëgjonte me vëmendje. 

- Po ushtarin, ju e xeni vrarë? - pyeti papritur me një zë 
të qetë, pa ia shqitur sytë. 

Fshatari bëri një lëvizje habie dhe hoqi llullën, si ta 


Ikronte gjuhën nga një pengesë. Pastaj qeshi në mënyrë të 

Jf panatyrshme. 

y . j e në vete? E pse do ta vrisja unë? 

5L Edhe prifti buzëqeshi, sikur të thoshte “ja që ndodhin 

S? gjëra të tilla”. 

,L- Mullisi, pa iu drejtuar kujt, nisi të rrëfente si u vra ushtari 
ng a ndëshkimorët e Batalionit B)u në atë vjeshtë të paharruar. 
Pastaj, duke rikujtuar, siç duket, pyetjen e priftit, sytë iu bënë 
të menduar. 

- Pse flasin kështu këta, o bir? - i tha specialistit rae zë 
të ulët. 

- Janë të huaj, xhaxho, kanë të tjera zakone. 

- Njeriu mundohet, bën gjithë këtë rrugë dhe... 

- Ohu, ç’e çan kryet, or xhajë, - i tha një nga punëtorët, 
që kishte zbritur nga kamioni për të ngritur arkën. - *ani 

mbetsh me shëndet, se po ikim. 

Në kohën që fshatari plak bisedonte me specialistin 
dhe varrmihësit po ngrinin arkëmortin për ta vendosur në 
kamion, gjenerali, që po bëhej gati të hipte i pari në veturë, 
u kthye papritur. 

- Ai po kërkon shpërblimin? - i tha speciaiistit. 

Specialisti u skuq. 

- Jo. 

- Ai ka të drejtë plotësisht, - tha gjeneraii. - Ne jemi gati 
të paguajmë. 

- Ai nuk kërkoi asnjë shpërblim, - tha specialisti. 

Gjenerali, që iu duk se gjeti një mënyrë për t’u hakmarrë 

I sadopak për fyeijen e pakmëparshme, nguli këmbë. 

- Sidoqoftë, i thoni se ne duam ta shpërblejmë. 
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Specialisti ngurroi. 

- Ne dëshirojmë të shpërblejme punën tuaj, - i tha prifti 
mullisit, me zë të ëmbëi, - sa kërkoni? 

Mullisi u vrenjt dhe ngriti kokën. 

- Asgjë, - tha shkurt. 

- Sidoqoftë, ju jeni munduar, keni shpenzuar disa orë 
punë, përveç drurit... 

- Asgjë, - tha prapë fshatari. 

- Po ju e kem mbajtur me bukë kaq kohë këtë ushtar. 
Ndoshta, mund të bëjmë ndonjë llogari. 

Fshatari shkundi Uullën me zemërim. 

- Edhe unë i kam mbetur borxh, - tha, - s’i kam dhënë 
rrogën si shërbëtor. Mos doni t’jua jap juve? 

Mullisi ktheu shpinën dhe u drejtua te vendi ku rrinte 
gomari. 

Në kohën që makina po nisej,.djali i vogël seç i tha në 
vesh gjyshit dhe plaku tundi dorën në drejtim të makinës. 

- Prisni, or djaj, se gati harrova. Kam diçka të tijën që 
dua t’jua jap, - dhe futi dorën nën gunë. 

- Kërkon paratë, - tha gjenerali, kur pa plakun që po ia 
bënte me dorë, - e shikoni? E dija unë. 

- Çfarë? - tha specialisti, që zbriti. 

- Një defter, - tha plaku. - Seç shkruante nganjëherë në 
të. Ja ku është. 

Specialisti zgjati dorën për ta marrë. Ishte një fletore e 
zakonshme, e mbushur me shkrim të dendur. 

- Do të jetë ndonjë amanet i tij, - tha plaku, - ndryshe as 
që do t’juajepja fare. Kushedi ç’ka nxirë në të, i gjori. Mbase 
ia ka lënë ndonjërit me amanet dhentë e dhitë. S’m’u dha ta 
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pyesja. Po dhe në kishte bagëti, me siguri, do f ia ketë ngrënë 
ujku. 

- Falemnderitl - tha specialisti. - Këtu duhet të ketë emrin 
e tij, me siguri. 

- Ne e thërrisnim “ushtar”, - tha plaku. - Asnjë s’u kujtua 
ta pyeste për emrin. 

Specialisti hipi në makinë. 

- Udha e mbarë! - i tha plaku specialistit. - Të veni me 
shëndet. 

- Përsëri ditar, - tha gjenerali, duke shfletuar fletoren që 
ia dorëzoi specialisti. -1 sati ditar është ky që gjejmë? 

-1 gjashti, - tha prifti. 

Makinat u nisën njëra pas tjetrës. Duke kthyer kokën 
pas, gjenerali pa se si fshatari plak qëndroi një copë herë në 
këmbë, pa ua ndarë sytë, pastaj ktheu shpinën, vuri gomarin 
përpara dhe u nis për udhë bashkë me të nipin. 
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KREU I NJËMBËDHJETË 

Gjenerali, si zuri vend në makinë, ngaqë s’kishte ç’të 
bënte, hapi fletoren. Fleta e parë mungonte (në shumicën e 
ditarëve qe kishin gjetur s’kishte gjithmonë fletë të para). 
Megjithatë, kur filloi të lexonte, e kuptoi se nuk mungonin, 
veçse disa fraza. Siç duket, në pjesën më të madhe të fletës 
së parë, i panjohuri kishte shënuar të dhënat për veten e vet, 
por pastaj, pasi qe penduar për këtë, e kishte shqyer fletën. 

Gjenerali vazhdoi të iexonte: 

gjlthë puna është që jietoren të mos ma gjejë njeri. Këtu 
rreziku është ipaktë: epara, nëfamiljen e mullisit nuk lexon 
njeri, e dyta, kjo është gjuhë e huaj për ta. 

Mbrëmë, kur mulhsi më pa tek po shkruaja, hapi sytë 
dhe më pyeti: 
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- Ç ’shkruan ashtu, ushtar? 

Të gjithë këtu më thërrasin “ushtar”. Asnjëri s'më ka 
pyetur si e kam emrin e vërtetë. “Ushtar” më thërret edhe 
gruaja e mullisit, edhe vajza e tyre e vetme, Kristina. Madje, 
më duket, ajo që më thirri e para me këtë emër ishte pikërisht 
Kristina. Kjo ndodhi atë ditë kur batalioniynë u shpartallua 
prej partizanëve. Unë, në tërheqje e sipër, e hodha pushkën 
në shkurre dhe ia mbatha nëpër një rrahinë të shkretë. Ecja 
vazhdimisht buzë një vije uji, sepse e dija që vijat e ujit të 
nxjerrin gjithmonë në vende të banuara. Nuk u gabova. Vija 
e ujit ishte jazi i këtij mulliri. Kur u afrova te porta e tyre, 
vajza shqiptare, që mezi po e qetësonte qenin e madh, thirri 
e habitur: Baba, këtu është një ushtar”. 

Që nga ajo ditëfilloipër muajeta e mëditësit. Nganjëherë 
edhe vetë çuditem se si epruri çasti që unë, ushtar i Divizionit 
të Hekurt jam bërë tani shërbëtor te një mullis shqiptar 
dhe në kokë mbaj një qeleshe të bardhë, si ato që mbajnë 
katundarët e këtushëm. 

- Unë të mbaj me bukë dhe të mbroj, - më tha mullisi, - në 
qoftë se të vjen ndoresh të më ndihmosh në punë. Një djalë, 
që më ndihmonte gjer tani, doli partizan. Vetëm mos bësh 
ndonjë lapërdhi, - vazhdoi ai. - Të piu e zeza po mora vesh 
gjë, të vara te kulmi ipullazit. 

Kjo ishte marrëveshja jonë. 

Oysh atëherë ka kaluar një muaj. Unë tani kryej gjithfarë 
punësh: çaj dru nëpyll, pastroj vijën e mullirit, çukis mokrat, 
ndreq grunarët, mbush e zbraz thasët. 

Shokët e batalionit dhe familja më dinë, me siguri, të 
vrarë. Sikur të më shihnin kështu siç jam, mua, ish-ushtarin 
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“e hekurt ”, të ngjyer e të zbardhur krejt nga mielli, me këtë 
qeleshe në kokë, do zë shqyheshin gazit. 

25 shkurt 

Ditë e cingërimtë. Fryn një erë e marrë që duket sikur do 
ta shkulë mullirin nga themelet. S’kemi punë. Pak fshatarë 
në këtë dimër kuturisin të marrin udhën gjer në mulli për të 
bluar ndonjë thes misër. Arat janë të shkretuara fare këtë vit. 
Shumë syreshjanë kthyer në guraja. Ata që vijnëpër të bluar 
tregojnë gjëra të tmerrshme. 

Ulërimë ere. Ditë e natë. Duket sikur botës i ka mbetur 
vetëm era. 

mars 1943 

Mullisi nuk sillet keq me mua. Dje ndreqa nje pjesë të 
pullazit që e kishte shkalafitur era. Mbeti i kënaqur. 

- Ty, ushtar, të vjen ndoresh për çdo gjë, - më tha. Dhe, si 
më shikoi me qesëndi nga koka në këmbë, shtoi: - Vetëm për 
luftë më duket se nuk ia thua. 

U skuqa. Ishte hera e parë që dikush më përmendte 
dezertimin tim. 

Aimë ra supeve. 

- S desha të të fyeja, - tha duke buzëqeshur, - e thashë 
ashtu kot. 

Kjo bisedë s ’më doli nga mendja gjithë ditën. 
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Kam vënë re se këtu e nderojnë trimërinë. Me sa duket, 
unë iu duka frikacak. Një zdap i tillë, një e tetëdhjetë e dy i 
gjatë, dhe dezertor. 

Sa keq në qoftë se ata mendojnë vërtet që unë jam tutës. 
Sa turp, sidomos nga Kristina! Ajo është shtatëmbëdhjetë 
vjeçe. Sa herë që e shikoj, më bëhet një zbrazëti këtu nëgjoks, 
diçka e tillë si ajo rrota e biçikletës kur shfryhet papritur. 

pasdite 

Një ngjarje e jashtëzakonshme. Kisha shkuarpër tëprerë 
dru në pyll. Kur u ktheva, pashë një njeri te pragu i mullirit. 
Mbajta këmbët. Njeriu vërshëllente një këngë nga tonat. Kur 
u afrova, dallova mbeturinat e rrobës së tij ushtarake. 

- Ej, mik, - i thirra. 

Ai ndërpreu vërshëllimën dhe brofi në këmbë. U 
përqafuam, ndonëse nuk e kishim parë kurrë njëri-tjetrin. U 
ulëm te pragu. 

Në pak çaste thamë gjithçka: divizionet nga kishim ikur, 
kohën, punët që bënim. Kishte ardhur me “të zotin ” e tij, një 
katundar nga fshati fqinjë, për të bluar dy thasë misër. Më 
tha se filmi (domethënë lufta), me ç’tregonin bathët, do të 
mbaronte së shpejti, se askush s ’do të guxonte të na kërkonte 
liogari pse ia kishim mbathur, përkundrazi, do të kërkonim 
ne llogari që na dërguan në këtëfilm. Pastaj më tha se kishte 
shumë ushtarë si ne, të pajtuar te katundarët shqiptarë. 
U shqyem gazit të dy, kur më foli për punët që bënin: nga 
kullotja e lopëve gjer te mëkimi i fëmijëve, si dado. 
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- Veçpër femra e kemi keq, - tha. - Shqiptarët qenkan 
ruajna Zot, për pimë nderi. Ngacmove një grua, të trodhën, 
per besë. Po ti, mik, më duket se e ke punën në vijë. - Ai më 
shkeli syrin dinakërisht. - Pashë gocën e tytzoti. Çjlokume! 

- Je në vete? - i thashë. - As guxoj ta mendoj. Ti vetë e 
the se ç 'të bëjnë. 

- E thashë, e thashë, po këtu është ndryshe. Vend i bukur, 
i qetë, kaluar Zvicrës. 

Nga brenda vinte zhurma e trokashkave të mullirit. 

Ai drodhi një cigare, ashtu siç bëjnë fshatarët shqiptarë. 

- Dëgjo, - më tha, - ke dëgjuar gjëpër Batalionin Blu? 

M’u drodh zemra. 

- Jo, - thashë, - pse? 

Mjaftoi përmendja e atij emri që hareja e pak-mëparshme 
të tretej. 

- E shoh që u mërzite, - tha,-- por mos e çaj trapin. 
Vërtiten andej nga Shqipëria Qendrore, bëjnë plojë kudo, 
por ti mos e çaj trapin. 

- A mund të vijnë këndej? 

- Ka mundësi. Kërkojnë sidomos dezertorët, por ti... 

0 ngrita për të mos e dëgjuar më atë “mos e çaj trapin ”, 
pas së cilës ai lëshonte me lehtësi një zezonë të re. Padronët 
tanë, mullisi im dhe fshatari, bisedonin shtruar brenda në 
mulli. Si u blua misri, dy të ardhurit hodhën nga një thes 
krahëve dhe u nisën, fshatari përpara dhe ushtari pas. 


2 prill, e diei 


Sa herë që dëgjoj tringëllimën e këmborëve, gëzohem. 
pjërzitem vetëm. 

Mullisi është njeri i drejtë, por ka një huq të keq, flet 
rrallë. Kam vënë re që shqiptarët në përgjithësi flasin pak, 
sidomos burrat. Mullisi gjithë ditën mban llullën në gojë. Më 
shumë bisedoj me gruan e tij, “teto Frosën Ajo mëpyetpër 
gjithfarë gjërash, sidomos për të afërmit e mi. Unë i them se 
më merr malli. Ajo më vështron me dhembshuri. Tund kryet. 

- Po tani që ti ke ikur, - mëpyeti një herë, - kush vete me 
dhentë e me dhitë? 

Unë qesha. 

- Po ne nuk kemi as dhen, as dhi. Ne banojmë në qytet. 

- Edhe po t’i kishit, tani që ike ti, do t’ua kishte shqyer 
ujku. Uh, mor bir, tani edhe njerëzit kanë zënë e shqyejnë 
njëri-tjetrin si bishat. 

S’diç’t’i them. 

Një ditë tjetër më pyeti për medaljonin. 

- Po këtë në qafë ç ’e ke, o bir? Më duket sipare e turkut. 

Qesha. 

- Këtë e kemi si shenjë ne ushtarët, që, po u vramë në 
luftë, të na njohin trupin. Ja këtu, nënfytyrën e Shën Mërisë, 
ka një numër, e sheh? Është numri im. 

Teto Frosa vuri ca syze qesharake me njërin qelq të 

plasur. 

- E kush jua ka dhënë këtë? 

- Komandantët. 

- Pika që s ’u bie! - tha ajo dhe iku duke murmuritur. 



Këto janë bisedat e mia me teto Frosën. Kurse Kristinën 
e shoh rrallë. Edhe më rrallë flas me të. Pikërisht me atë që 
dëshiroj të kuvendoj më tepër, sidomos tani që, pak a shumë, 
eflasjo keq shqipen. Por ajo nuk duket në mulli. Gjithë ditën 
bën punët e shtëpisë ose punon në vegjë. Edhe kur vjen të na 
iajmërojëpër drekë, rri vetëm një grimë te dera. Më vështron 
ashtu shkarazi me ata sytë e butë, pastaj kthen kokën. 

Nganjëherë nuk zbret fare poshtë, por thërret që nga 
dritarja e shtëpisë: 

- Ushtar, thuaji babait se dreka është gati. 

Nuk efsheh që gjatë mbrëmjes mendoj për të. Nganjëherë, 
dal te porta dhe vështroj natën. Dëgjoj zhurmën e jazit të 
mullirit dhe ëndërroj gjithfarë gjërash. Nganjëherë, loz me 
qenin e tyre të madh, Xhuvin. 


prill 

Sot, Knstina më buzëqeshi. Natën që shkoi, në mulli 
ranë kusarët. Plagosën Xhuvin. Rëndë. Të gjithë janë të 
dëshpëruar. 


rreth orës 3, maj 

Kaloi një fshatar me një orë turke. Kisha kohë që nuk 
kisha parë orë. 

Mendja më vete në shumë gjëra, por më shumë më rri te 
Kristina. Mendojpiot marrëzira. E di dhe vetë që janë ashtu. 
Megjithatë, i mendoj. 


Dje në mesditë isha shtrirëpranë vijës së muilirit. S ’dija 
pfff ç ’të bëja. Hidhja guralecë në ujë. Rreth e përqarkfëshfërinin 
. r rapet. Gurgullima e ujit të vinte në gjumë. 

Papritur dëgjova zhurmë të madhe, hapa, zëra, vërshë- 
|g||J llima, thundra kuajsh. Ngrihem e ç’të shoh? Tanët po vinin 
§ • vargan-vargan që larg! Desha t’ia mbathja, po nuk di pse 

{ . '■ bëra të kundërtën: u dola përpara. 

- Ky është ai mulliri? - pyeti njëri, duke bërë një shenjë 
[•■’•■;■ tëfshehtë. 

- Po, - i thashë i trembur. 

- Oburra, ta bëjmë hi! - thirri ai dhe u sul i pari. Pas 
tij të tjerë. Pas tyre dhe unë. Nuk di si m ’u zgjidhën këmbët 
papritur, trupi m ’u bë i shkathët e i shpejtë, në kokë më hipi 
një ethe dhe egërsi, krejt si vitin që shkoi, kur dogjëm gjashtë 
fshatra rresht, gjatë Operacionit të Dimrit. 

U sulëm, pra, të tërë, duke ulëritur si të tërbuar. Dy veta i 
vunëzjarrin mullirit. Ca të tjerëpo tërhiqnin zvarrë mullisin. 
E nxorën gjer te pragu dhe e pushkatuan. 

Më vajti mendja te Kristina. Ngjita me vrap shkallët e 
shtëpisë. Nëpër shkallë po zbrisnin të lidhur këmbë e duar 
teto Frosën. Ajo më pa dhe më pështyu. 

-Ah, qen, ah, spiun! 

Po unë nuk ia vura veshin. Mendjen e kisha te Kristina. 
Brofa në dhomën ku flinte dhe u sula te shtrati. Kristina 
dridhej. 

- Ushtar, mos, ushtar! 

Por mua më kishte hipur gjaku në kokë. Shpejt, shpejt, 
thosha me vete, ndryshe koha ikën. ' • • . 

Hoqa mbulesën, i grisa me tërbim këmishën e hollë dhe 
rashë mbi të. 
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- Ushtar, o ushtarl 

Befas u ngrita. Dëgjohej zëri i Kristinës që më thërriste. 
Përreth, si më parë, gurgullonte ujët e qetë dhe ndihej aroma 
e harit. Kisha fjetur pak. 

- Ushtar, o ushtar! 

Shkova drejt shtëpisë me hapa të plogët. Kristina kishte 
dalë te dritarja e mesit. 

- Të kërkon nëna, - më tha. 

Unë ende fërkoja sytë. 

Sikur ta dinte ç ’ëndërr kisha parë! 

24 qershor ’43 

Nga Gjirokastra vijnë vazhdimisht qytetarë të ikur. Janë 
të lodhur, me trasta në krahë. Gratë mhajnë në duar fëmijët, 
pleqtë mezi zvarritin këmhët. I ka kapur një tmerr i madh. 
Thonë se do të digjet qyteti krejt. Disa thonë se do të hidhet 
në erë me mina. 

Gjirokastra homhardohet rregullisht. Nganjëherë, hip 
në rrapin e madh dhe vështroj qytetin. Kam shërbyer një 
vit e ca atje, i njoh pothuaj të gjitha rrugët e rrugicat, të 
gjithëpijeshitësit e horrat. Njoh edhe nja dy kurva nga lagjja 
“Varosh ”. 

Aeroplanët janë të përpiktë. Në fillim shfaqen nga 
veriu, te gryka e Tepelenës. Të parët që hapin zjarr janë 
kundërajrorët e Grehotit. Oë këndej nuk dëgjohen krismat, 
por duket. vetëm tymi i hardhë i predhave. Pastaj shtien 
topat e bregut të teqesë, por as ata nuk ua prishin flatrimin 
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aeroplanëve. Ata fiuturojnë të qetë drejt qytetit dhe unë e 
marr me mend se si, në këto çaste, në Gjirokastër ulërijnë 
sirenat dhe njerëzit zbresin nëpër qilare dhe të vjen çudi se 
si gjithë këtë tmerr e shkaktojnë ato dy-tri gjëra të vockla, që 
fluturojnë duke shndritur e vezulluar nën rrezet e dieilit, si ca 
pare argjendi të hedhura në qiell 

Ifundit qëllon kundërajrori i kështjellës, një gërdallë e 
vjetër, me të cilën mahiten të gjithë. Që këtej duket mirë se si 
manovrojnë aeroplanët, si bien kryepingulthi mbi aeroportin 
ushtarak, lëshojnë homhat dhe pastaj ikin përsëri të qetë e 
shndritës, sikur të mos kishin asnjë lidhje me shtyllat e tymit 
tëzi, që ngrihen fill pas tyre kudo. 

Të gjitha këto duken ditën, kurse natën ka errësim të 
detyruar. Porsa bie mbrëmja, çdo gjë nis ta gëlltitë errësira. 
Nëfillim treten rrugicat, shtëpitë e ulëta, ura e lumit, pastaj 
lagjet, duke filluar nga poshtë, urat e përrenjve, shtëpitë e 
larta dhe, më në fund, kështjella, kamhanoret dhe minaret, 
me ato çerdhet e lejlekëve në majë. 

Mbrëmë, tek vështroja qytetin që u fundos në terr, m 'u 
kujtua një natë e tillë tre vjet të shkuar, kur kompanisë sonë, 
për herë të parë, i ra rruga të shkonte përmes Gjirokastrës, 
drejt jugut. 

Ishte natë e errët, me duhmë. Ne ishim të rraskapitur, 
të palarë dhe të mërzitur dhe, porsa arritëm në kazermat e 
Grehotit, kërkuam të na çonin në shtëpinë publike. Komanda 
na e dha lejen. U gjallëruam në çast. Ashtu siç ishim, të 
parruar e të llangosur me haltë, pa i hequr fare armët nga 
supi, u vumë përsëri në rresht dhe dolëm nga porta e madhe. 
Shtëpiapublike ndodhej në qytet, kështu që, pas atij marshimi 


të gjatë, do të na duhej të bënim dy-tri kilometra të tjera për 
të arritur gjer atje. Por tani rruga na dukej e lehtë. Ecnim 
në rresht përmbi udhën e errët, duke bërë mahi të turpshme 
e duke thumbuar njëri-tjetrin. Ndiheshim të lumtur. Kishim 
dëg/uar tëfiitej shpeshpër atë shtepi e tani s ’na durohej sa të 
arrinim. Një pallat prmceshe s ’do të na joshte aqfort. 

Tek ut a e lumit na kontrolluan rojat e postbllokut, pastaj 
filluam të ngjiteshim rrugëve të pjerrëta. Qyteti dukej si i 
vdekur. Këpucët tona alpine kërcisnin mbi gurë. Me siguri, 
njerëzit, që tshin prapa fiegrave dhe portave të rënda të 
shtëpive, dridheshin, se kujtonin mos fillonte ndonjë plojë e 
re. Ku ta dinin ata se ku shkonim ne! 

Mënëfund, arritëm përpara “shtëpisë”. Ne qëndruam 
përjashta, ndërsa oficeri ynë shtyu portën dhe hyri. 

hdërtesa ishte pa dritë. Brenda, me sa dukej, s’kishte 
asnjë vizitor. 

- Mos kanëfjetur? - tha njëri prej nesh gjithë ankth. 

- Në qoftë seflenë, duhet të ngrihen menjëherë. 

-Ashtu është, - tha një tjetër. - Ne jemi ushtarë dhe duhet 

të nderohemi. Aq më tepër që jemi në kalim. 

- Sotjemi., nesër s jemi, - tha një tjetër, me zë të ngjirur, 
të hollë. 

Por porta u hap, oficeri doli dhe ne u afruam të gjithë 
rreth tij. 

~ Bëgjoni, - tha oficeri. - Tani do të hyni. Vetëm, të mbani 
11 egull, ndryshe do t ju prapësoj. Hajde, në rresht! 

Ne krijuam njëfarë rreshti dhe një Zot e merrte vesh 
ç ’rresht ishte ai. 

Kujdes, - tha oficeri. - Brenda është errësirë, sepse 
dritaret janë të hapura nga shkaku i zhegut dhe prandaj 
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%’jnund të ndezim dritë. Asnjëri të mos provojë të ndezë 
shkrepësen, ndryshe, do ta pësojë. Këtu pranë është njëpikë 
përgjirni me mitraloz. 

- Në rregull, - thanë dy-tre zëra. - Ç'na duhet drita? 

Bëjmë edhe pa dritë. 

- E drejtë, s ’na duhet dritël Na duhet... 

- Mbyll gojën, pusht, - hungëroi oficeri. - Mbani qetësi! 
Hajde, pesë-gjashtë tëparët. 

Të parët ufutën, duke shtyrë njëri-tjetrin. 

- Mos ngatërronipushkët, - u thirri oficeri. Pastaj u kthye 
nga ne. - Gjashtë të tjerët të vijnë me mua, - tha. 

Ndër këta të fundit isha dhe unë. Ecëm si të dehur mbi 
rrasateoborrit, pastaj ngjitëm shkallët. Brenda ishte terr. Pas 
pak, pata përshtypjen se mbeta vetëm. Shokët sikur i përpiu 
errësira. Eca në terr dhe më zuri veshi një rënkim, pastaj një 
tjetër. Gjaku më hipi në kokë, u fiuta në derën e hapur dhe 
prapë ndjeva një frymëmarrje të rëndë. Dola menjëherë dhe 
hyra në një derë tjetër. Në errësirë, në kënd, pashë turbull 
diçka të bardhë. Hyra, bëra dy hapa, dhe qëndrova. 

- Eja, - më tha një zë femre. 

Unë shkova pak me druajtje, zgjata krahët dhe e preka. 
Ishte lakuriq. Duart e mia rrëshqitën në trupin e saj të njomur 
nga djersa dhe m’u veshën sytë. S’ishte e mundur të kuptoja 
se ku ishte shtrati. 

- Hiqe armën, - më tha me zë të qetë. 

Unë e hoqa pushkën dhe e mbështeta te muri, pastaj ajo 
u shtri vetë. 

Në errësirë nuk ia dalloja dot fytyrën, por nga zëri dhe 
nga gjinjtë dukej që ishte e re. 


123 



Mëfal, - i thashë pas disa minutash, tek po pushoja / 
iodhur në krah të saj. - Më fal që jam kështu ipalarë. 

- S'ka gjë, - tha ajo me zë shpërfillës. Kjo do të thoshte 
se ishte mësuar prej kohësh me djersën e ushtarëve. - Për ku 
veni? - më pyeti. 

- Nëjug, - i thashë, - në lufitë. 

Ajo nukfoii më dhe këto qenë të vetmetfjalë qëkëmbyem. 

bnë u mundova të dalloja tiparet e saj, por ishte e 
pamundur. U ngrita ngadalë, mora pushkën, e hodha 
krahaqafë dhe ktheva kokën edhe një herë drejt asaj gjëje të 
bardhë që s ’lëvizte. 

- Natën e mirël - thashë. 

- Natën e mirël - u përgjigj me mospërfillje dhe unë 
dola. Gjeta me hamendje shkallët dhe zbrita. Ata që kishin 
mbaruar, pnsnin përjashta, dukepirë cigare në heshtje, ulur 
ndanëportës, me pushkën midis gjunjëve. 

Pas një ore, ne ecnim përsëri në rrugë dhe tani as 
flisnim më, as bënim mahi, por dëgjonim zhurmën e çrregullt 
të hapave tanë dhe ishim përsëri të mërzitur, të lodhur e të 
llangosur në baltë si dreqi. 

- Errësirë e mallkuar, - sekush tha, sikur foli në gjumë. 
Asnjë s 'u përgjigj. 

Pas njëfarë kohe, kur divizioni ynë kaloi përsëri nëpër 
Gjirokastër, ne kërkuam të shkonim sërish në shtëpinë 
publike, por na thanë se ajo ishte mbyllur. S’e mbaj mend 
mirë shkakun, por më kujtohet që na thanë se kishte ndodhur 
një histori, ishte vrarë njëra nga vajzat dhe pastaj të tjerat i 
kishin hequr. Kur e dëgjova këtë gjë, m ’u kujtua ajo vajza e 
errësirës, me të cilën shkova atë natë vere. Më shkoi mendja 


Pt mos e kishin vrarë. Por, ndoshta, s’kishte qenë ajo. Atje 
"pf Wji:kiskte, më duket, pesë apo gjashtë vajza. Ose, e shumta, 
10&' shtatë. 

mesditë korriku 



Sytë e Kristinës janë fare të pazbërthyeshëm. Si të të 
g|| gjitha vajzave shqiptare. Dashuri? Nga ana ime, po. Nga 

y r ana e saj, asgjë. 

Xhuvi nuk po e merr veten. 

.j'jqi'sX'.j 

te; 

korrik 

Natën, në rrugën automobilistike kaluan trupa. Drejt 
veriut. Dukeshin dritat e kamionëve. Siç duket, po zhvendosin 
ndonjë regjiment. 

korrik 21 

Fshati pranë është mbushur me ballistë. Natën këndojnë 
këngë të vjetra. Mullisi më ka thënë se, po të shoh qe'leshet 
e tyre të bardha me shqiponja të mëdha të qepura përpara, 
të fshihem. Edhe Kristinës i ka thënë tëfshihet. Një Zot e di 
ç ’mund të ndodhë. 
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€■ diei 


Kristina martohet për një javë. E mora vesh fare 
rastësisht. Unë as që e dija që ajo ishte prej kohësh e fejuar. 
Dje, ashtu kot, e pyeta teto Frosën tek po mhushte ujë në vijë. 

- Përse kohët e fundit punoni gjithë ditën e gjithë 
mbrëmjen në avlëmend? 

- Epo, erdhi koha, - tha ajo. - Erdhi koha, mor bir. 

- Çfarë? - i thashë unë. 

- Si çfarë? Do të martojmë vajzën javën që vjen, s ’e di ti? 

- Jo, - i thashë, - nga ta di? - Zëri im ishte kaq i dobët, 
saqë ajo ngriti sytë dhe më pa një copë herë. U mundova 
tëfshihja turbullimin tim, pastaj thashë me vete, në djall të 
vejë, epseta fsheh që më vjen keq? 

Më shikoi një grimë me vëmendje, pastaj më tha: 

- Kështu është, mor bir, ja, vjen koha dhe bëhet vajza 
për burrë. Edhe ti do të kthehesh në shtëpi, sa të mbarojë kjo 
luftë, dhe do të të martojë nëna me ndonjë çupë të bukur. 

Kur më tha këto fjalë, më erdhi të zija kokën me duar, 
sepse m ’u duk sikur më ngushëlloi, dhe atëherë e ndjeva 
dhembjen që më gërvishti mëfort. 

Shkova dhe u ula te vija e mullirit dhe thashë me vete: 
Do te martohesh, Kristinë. Vetëm kaq. 

20 gusht, pasdite 

Mërzi. 

Kristina u martua. Të dielën që shkoi erdhën krushqit 
dhe e morën. Ishin nja gjashtë burra me bërruce të zeza, 
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|Lr mbi kuaj. Tëgjithë të armatosur. Rrugëtjanë shume te 
' rrezikshtne. Dasmë nuk u bë. Burrat u shtruan dhepmepak 
rakl Edhe mua mëftuart. por të ardhurit nuk këmbyen asnje 
fialë me mua. Sikur të mos isha. 

f Dy ditë rnë parë desha dhe unë t ’i bëja ndonje dhurate 
Kristinës S’kisha asgjë me vete. Mendova t’i jepja 
medaljonin. Nja dy-tri herë ma kishteparë me vërejtje. 

. Merre. - i thashë, - për kujtim, nga unë. 

Ajo e mori gjithë gëzim. 

- Shën Mëria? 

- Po, - i thashë. 

- Kush ta ka dhënë? - pyeti ajo. - Nëna? 

- Jo. Komanda. 

- E pse? 

. Që të më njohin kushjam, kur të vritem. 

Ajo qeshi. 

. Ku e di ti që do të vritesh? 

- Në qoftë se vritem. , .. 

Ja, pra, kështu, ia dhashë të vetmen gjë që kisha. E ç me 

duhej? Unë i humbur se i humburjam. Unëjam i gjallë dhe i 

humbur, e ç ’më duhet të më gjejnë kur të vdes? 

Aty nga dreka krushqit u ngritën. Hodhën armet mbi 
supe dhe u hipën kuajve. Kali i Kristinës ishte i bardhe. 
Ajo qante. Edhe teto Frosa. Mullisi e mbajti veten. Pastaj u 
përqafuan me vajzën. Doja ta takoja dhe unë, por nuk pata 
zuxim të afrohesha te kuajt. Ndoshta, nga hija e rende e 
krushqve. Qëndrova mënjanë. Qeni i madh, Xhuvi, vertitej 
ngadalë midis tyre, me qafën e lidhur. E kisha smirë. Knstma 
e përqafoi dhe e puthi. Për mua s ’u kujtua njeri. 
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■kën. Nëfillim u zhdukën kuajt. Pastaj bërrucet e zeza. 
Nëfuncl, tyiai e gjata ië pushkëve. 


ditë gushti 

Ka ca net që rië udhën e Gjirokastrës lëvizin vazhdimisht 
trupa. Me sa duket, diçka do të ndodhë së shpejti. Fshatarët, 
që vijnë në mulli, tregojnë se fshatrat janë mbushur përsëri 
me qyletarë të shpërngulur. 

Veç kësaj, tregojnë se Batalioni Blu e ka lënë Shqipërinë 
Oendrore dhepo afrohet këndej. Netët janëprapë tëfrikshme. 
Më del gjumi dhe ngrihem e përgjoj. 

Më ka marrë malli për Kristinën. 


fillim i shtatorit 

Po fryn erë e vjeshtës. Herë-herë më zë një trishtim i 
madh dhe më duket se nuk do të dal më që këndej. 

Ulem nganjëherë te vija e mullirit. Ky është vendi ku më 
pëlqen më tepër të rri. 

Rri dhe vështroj ujin e qetë që rrjedh, duke marrë me 
vete herë një gjeth, herë një shkarpë, herë asgjë, vetëm ca 
pasqyrime. 

Gjatë marshimeve tona, vijat e ujit i takonim kudo. Nuk 
e di pse ato vija uji të aeta të katundeve shqiptare, të hapura 
me shat nga duart e njerëzve, më turbulluan aq shumë. Asgjë 
tjetër nuk më kujtonte në mënyrë kaq të përmbledhur ditën e 


paqes, sesa ato vija uji. Ecja ndanë ty-re me pushkë në krah 
dhe nuk e rtdieja veten mirë. Aio më ngacmonin. Më a'ukej 
sikur më zgjonin një shtysë të vjetër. Ato më thërrisnin. Unë 
■ ndieja gurgullimën e Pyre tëpërjetshme dhe, me siguri, pranë 

yjjffi. ndonjë vije uji fshati, më lindi, në fillim turbull-turbull dhe 
'NL pastaj gjithmonë e më qartë, mendimi i dezertimit. 

pasdite 

■ | c.K 

\Nf 

Xhuvi ngordhi dje. Zi e vërtetë. Për të gjithë. Mullisi i ka 
sytë të kuq. Duket që ka qarë. 

i ’ 

shtator, 5 

Oetësi. Gjethe të verdha. Në mëngjes, mbi kokat tona, 
shumë lart në qiell, fiuturuan qindra aeroplanë. Shkonin 
drejt verilindjes. 

Kushedi nga ç ’anë e botës vijnë dhe në ç ’anë venë. Me 
siguri, dc të bombardojnë. Oiejt janë të hapur. Krejt. 
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KREU I DYMBËDHJETË 


Këtu mbaronin shënimet. Ishte shënuar edhe data 7 
shtator 1943, por, pastaj, kushedi pse, ai i kishte vënë vijë 
përsipër. Siç duket, ishte penduar, se nuk kishte asgjë të 
veçantë për të shkruar ose i qe mërzitur kjo gjë. 

Gjenerali e hodhi fietoren me përbuzje mbi ndenjëse. 

- Ka ndonjë gjë interesante? - pyeti prifti. 

- Shënimet e një qaramani sentimental. 

Prifti e mori dhe e hapi faqen e parë. 

- Emrin e tij nuk e ka shkruar gjëkundi, - tha gjenerali. - 
Ka shkruar vetëm gjatësinë. Një e tetëdhjetë e dy. 

- Paska gjatësinë e kolonelit Z., - tha prifti. 

Të dy vështruan një grimë njëri-tjetrin. 

- Asnjë të dhënë tjetër s’ka, - tha gjenerali. - Emrin e 
qenit e ka shënuar, të vetin, jo. 


- Çudi! 

- Ka dhe diçka për Batahonin Blu, por për kolonelin Z. 
mik shkruan. 

Prifti nisi të lexonte. 

Gjenerali mendonte si mund të shkruhej fundi i këtij 
ditari, sipas tregimit që fshatari plak i bëri priftit, si kaloi 
Batalioni Blu në ato anë, si ishin të gjithë të tërbuar dhe si 
një pasdite çatisën në mulli, ngaqë, me siguri, dikush u kishte 
thënë se aty punonte një dezertor. Si, pastaj, e gjetën ushtarin 
që ishte fshehur midis thasëve të miellit dhe ushtari ishte i 
tëri i bardhë, i lyer me miell, sikur të ishte mbështjellë para 
kohe me qefinin e vdekjes; si e morën pastaj, duke e shtyrë 
me tytat e armëve, dhe ai ecte vazhdimisht prapa, prapa, 
derisa iu afrua vijës së mullirit dhe, me siguri, do të rrëzohej 
në ujë, sikur të vazhdonte të sprapsej ashtu, por nuk arriti, 
se e qëlluan pikërisht dy hapa larg vijës, kështu që, kur u 
rrëzua, vetëm koka i ra në vijën e ujit, dhe si, më në fund, ujët 
krijoi një vorbull të vogël pranë kokës së të vrarit, sikur. të 
kishte rënë në vijë një copë gur, dhe si rryma e lehtë i shtrinte 
fiokët e qullur përpara, si ca leshterikë të zinj, të çuditshëm, 
në drejtimin e ecjes së saj. 

Kjo ishte e gjitha, mendoi gjenerali, duke thithur cigaren. 

- E? - tha gjenerali pas një ore, kur prifti e mbylli fietoren. 

Prifti ngriti shpatullat. 

- Ditar i zakonshëm, - tha. 

Një copë herë nuk folën, ndonëse e dinin se të dy e kishin 
mendjen tek ajo që porsa kishin lexuar. 

- E lexuat ç’kishte shkruar për vijën e ujit? - tha gjenerali. 
- Atij i qe dukur se atje gjeti shpëtimin, por atje rrinte vdekja. 
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Prifti nuk foli. 

Shoferi i binte borisë fort. Në rrugë po kapërcente 
një grigjë e madhe dhensh. Dy barinj me kërraba të gjata 
mundoheshin ta ndanin grigjën përgjysmë, sa të kalonin 
makinat. 

- Kanë zbritur në kullotat dimërore, - tha prifti. 

Gjenerali vështronte barinjtë e gjatë, me bërruce dhe 

ilabanë të zinj në kokë. 

- Ju kujtohen ata dy togerët që u katandisën të ruanin 
dhentë e një fshati shqiptar? Nga ç’batalion ishin? Më duket 
nga alpinët. 

- S’më kujtohet, - tha prifti. 

- Një gjë e çuditshme ndodhi me ushtrinë tonë në 
Shqipëri, - vazhdoi gjenerali. - Me të vërtetë e çuditshme. 
Ose, që të jem më i saktë, e turpshme. 

- Është e vërtetë, - tha prifti: - Kanë ndodhur gjëra 
qesharake. 

- Por edhe ne vetë kemi takuar shumë raste. Sa herë 
jemi skuqur nga turpi, kur kemi dëgjuar se si ushtarakët tanë 
ishin katandisur të lanin rrobat e të ruanin pulat e fshatarëve 
shqiptarë. Dy orë më parë, ai bariu apo mullisi, çfarë dreqin 
ishte, më prishi gjakun. 

Prifti pohoi me kokë. 

- Ju thatë kanë ndodhur gjëra qesharake, por këto s’janë 
vetëm qesharake, këto janë, para së gjithash, të trishtueshme. 

- Në luftë është vështirë ta ndash tragjiken nga qesharakja 
dhe heroiken nga e trishtueshmja. 

- Disa përpiqen ta përiigjin këtë, - tha gjenerali. - Ata duan 
të shfajësojnë trupat tona që mbetën këtu pas kapitullimit. 


Vaporë s’kishte, detet ishin të mbyllura. Ç’të bënin këta të 
mjerë? Në fund të fundit, duhej të mbanin shpirtin me bukë. 
Shpirtin me bukë mbaje, por mos e bëj ieckë dinjitetin e 
vendit tënd, - thirri me miief gjenerali. - Oficeri i një ushtrie 
të madhe, qoftë edhe të mundur, të pranojë të ruajë pulat! 

- Shumë prej tyre shitën në fillim armët, - tha prifti. -1 
shisnin ose i ndërronin me një trastë misër ose me dy kokrra 
vezë. 

- Ju s’keni qenë këtu atëherë, apo jo? 

- Jo, - tha prifti. - Unë s’kam qenë, por më kanë treguar. 
Më kanë treguar si shiteshin revoiverët për një copë bukë, 
sepse shqiptarët nuk i çmonin revoiverët, ngaqë parapëlqenin 
pushkët. Pushkët kishin çmimin më të shtrenjtë, që arrinte 
gjer në një trastë bukë. Kurse mitralozët, automatikët dhe 
bombat i mermin pothuaj falas, duke i këmbyer me një palë 
opinga të grisura, dy kokrra qepë ose, shumë-shumë, me 
gjysmë kile gjizë. 

- Pikë e zezë! - tha gjenerali. 

Prifti deshi të vazhdonte, por gjeneraii e ndërpreu përsëri. 

- Prandaj shqiptarët janë të prirë të na përqeshin. E patë 
si më fyeu ai bariu apo mullisi, çfarë qe? 

- Ata e adhurojnë armën. Për ata është e papërfytyrueshme 
shitja e pushkës, sidomos për një copë bukë. 

- Po armët e rënda? - pyeti gjenerali. 

- Armët e rënda, ndonëse nuk kishin vlerë, i mermin 
gjithkah. Një kundërajror i lidhur pas një gomari nuk habiste 

kurrkënd në atë kohë. 

- Pikë e zezë! - tha prapë gjenerali. 

- Atë vit në Shqipëri ndodhën fatkeqësi më shumë se 
çdo vit tjetër, - vazhdoi prifti. - Fëmijët loznin me armë dhe, 
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pasi shaheshin me njëri-tjetrin, qëlionte që i hidhnin trutë 
në erë shoku-shokut me ndonjë bombë. Qëllonte që ditën 
grindeshin gratë e fqinjëve për hiçgjë, ashtu siç e kanë zakon 
gratë, kurse natën, nga dritarja apo pullazi, kërciste mitralozi. 

- Më duket se e zmadhoni, - tha gjenerali. 

- Aspak. Ishte një psikozë e rëndë, - vazhdoi prifti. - 
Shqiptarët ishin si të dehur. Gjithë xanxat e vjetra qenë ngritur 
në.këmbë dhe ata ishin 'bërë më të rrezikshëm se kurrë. 

- Ndoshta, sepse ata porsa kishin dalë nga përleshja dhe 
ishin të plagosur, - tha gjenerali. - Kështu bëhen tigrat pasi 
i kap plumbi i parë. Veç kësaj, në atë kohë, me sa duket, 
shqiptarët parashikonin rreziqe të reja. Fqinjët mund t’i 
sulmonin nga çasti në çast. 

- Shqiptarët gjithmonë parashikojnë rreziqe të tepërta, - 
tha prifti. 

- Një gjë nuk mund ta kuptoj dot, - tha gjenerali, - si ndodhi 
që ata nuk u ranë më qafë ushtarëve tanë pas kapitullimit? 
Madje, ndodhi e kundërta, ata i mbrojtën ushtarët tanë nga 
ish-aleatët tanë, që i pushkatonin në vend porsa i shihnin. Ju 
kujtohet kjo gjë? 

- Sigurisht, - tha prifti. 

- Është i vajtueshëm epilogu i ushtrisë sonë në Shqipëri, 
- tha gjenerali. - Gjithë ata ushtarakë me armë, grada, 
uniforma, medalje u kthyen në shërbëtorë, mëditës, dado. 
Më zë turpi, kur mendoj se ç’punë bënin. Ju kujtohet ç’na 
treguan për një kolonel? 

- Po, - tha prifti. - Madje, kam menduar mos vallë edhe 
koioneii Z. është pajtuar në ndonjë shtëpi fshatare si Iopçar 
dhe ende sot vete të kuilosë dhitë. 



Gjenerali nuk u besoi veshëve. Prifti, që gjer atëherë ia 
kishte plasur shpirtin me vetëpërmbajtjen e tij, po mahitej me 
të vdekurirs? 

- Do të ishte zbavitëse ta shikonte Beti në një gjendje të 
tillë, - tha gjeneraii. 

Ai priti që prifti ta shembte gjer në ftind rivalin e tij, por 
tjetri, i penduar, me sa dukej, për teprimin, e kishte mbyllur 
gojën. 

Pjesën tjetër të rrugës e bënë pothuajse pa folur. Rrugët 
ishin mbushur plot me gjethe të rëna. Fletët e verdha era 1 
hidhte anash, kurse të kalburat mezi lëviznin. Herë-herë 
mbeteshin si të paralizuara, të rënduara nga ujët dhe nga 
balta dhe, ashtu të murrëtyera, dukej sikur prisnin vdekjen 
në vend. 

Vetura kaionte përmbi to me shpejtësi. 


i- 

! 

i 


i 


134 


135 



Krye pa numër 

Makinat po i afroheshin rrethinës së kryeqytetit. Nga të 
dyja anët e udhës dukeshin, aty-këtu, ndërtesa fermash, një 
aeroport i vogël, në pistën e të cilit kishte disa helikopterë, 
pajisjet e një radiostacioni. 

Papritur, makinat e lanë rrugën kryesore dhe u kthyen 
njëra pas tjetrës, nëpër një rruginë fushe. Pamja ndryshoi 
në mënyrë të befasishme. Ishte një djerrinë e ulët, njëfarë 
iigatine gjithë baltë. Aty-këtu dukeshin ca shkurre të rralla. 
Një shtyllë e vjetër telefoni dhe asgjë tjetër. Në mes të 
shkretëtirës ishte baraka e gjatë, e mbuluar me pllaka ngjyrë 
hiri. Makinat ndaluan përpara saj. Një qen i madh leshtor, që 
rrinte te hyrja, nisi të lehte. 

Dera e barakës u hap ngadalë dhe që andej doli duke u 
kollitur një njeri i gjatë, mbështjellë me një pallto të madhe 
gjithë arna. Ishte magazinieri. 
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Varrmihësit po zbrisnin nga kamioni arkat e mëdha. 
Specialisti hyri në barakë bashkë me magazinierin. Gjenerali 
■ me priftin i ndoqën pas. 

j Baraka ishte e ftohtë. Drita e paktë, që hynte nga dritaret, 

tiifjp binte mbi thasët prej najloni të vendosur rresht nëpër raftet e 
DrgG gjata prej dërrase. 

Punëtorët i futën arkat në barakë. Magazinieri ftlloi fi 
•gjf nxirrte dhe t’i numëronte thasët prej najloni. Ai i vinte ata 
U n ë rafte, duke murmuritur numrat me vete, si të përpiqej t’i 
||m mbante mend pa nevojën e syve. 

- Këtë jo, - tha ai kur punëtorët i sollën arkën e rëndë 
që ua kishte dhënë fshatari në rrugë. Specialisti u përpoq f i 
mbushte mendjen. - Jo, - tha përsëri magazinieri. - S’është e 
rregullt. 

Punëtorët e kthyen arkën në karrocerinë e kamionit. 

Kur gjithçka mbaroi, magazinieri mori nga rafti një 
fletore të trashë me mbulesë të ndotur. I hapi fletët me 
ngathtësi, duke hukatur dy-tri herë gishtat. 

- Këtu, - i tha specialistit. 

Specialisti shënoi diçka, pastaj vuri nënshkrimin. 
Dorëzimi kishte mbaruar. 
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KREU I TREM8ËDHJETË 


Shumë ditë më pas, në sallonin e hotel “Dajtit”, ata 
rrinin përsëri ballë për ballë në tryezë. Nga tavema poshtë 
\ inin prapë tingujt e muzikës dhe, diku pranë tyre, gjenerali 
ndiente jetën e huaj. Ai ishte më i hequr në fytyrë dhe sytë i 
kishte të prerë. 

- Mbrëmë kam tjetur keq, - tha gjenerali, - kam parë në 
ënuërr atë prostitutën. Ju kujtohet ç’na tregoi kafetari? 

- Natyrisht. 

- M’u shti në ëndërr e vdekur, e shtrirë në arkë. Kurse 
përjasbta prisnin radhën, te dera e shtëpisë publike, plot 
ushtarë, të shtrirë edhe ata në arkë. 

- Ëndërr e keqe. 

Kurse mua e gjithë kjo m'u duk në ëndërr fare e 
zakonshme. Kalova andej dhe pyeta: “Këta ushtarë që presin, 


a vijnë nga fronti apo shkojnë për në front?” Disa u përgjigjën 
se vinin, oisa se shkonin dlic unë atëhere thashei <4 Ata qe 
shkojnë për në front të mos presin, le të luftojnë njëherë dhe 
pastaj të kenë të drejtë për dëfrim, kurse ata që vijnë nga 
fronti të rrinë në radhë”. 

- Ëndërr e keqe, - tha prapë prifti. 

- Pastaj pashë kolonelin Z. Ju kujtoni se unë jam një 
e tetëdhjetë e dy i gjatë? më tha, duke qeshur me shpoti. 
Gaboheni, zotërinj, unë nukjam aq. Po sa jeni? e pyeta. Ai 
qeshi përsëri dhe pastaj në inënyrë trillane tha: nuk e tregoj. 
- Gjenerali nxori cigaret. - Ja kështu. 

-Kjo është nga lodhja. 

- Po. Këtë herë jemi lodhur shumë. Më shumë se herët 
e tjera. 

- S’ke ç’i bën, - tha prifti. - Do të lodhemi edhe më fort. 

- U bëmë si ata shtegtarët e mesjetës. Ik e ik e rruga s’ka 
të sosur. Kurse ata atje, - gjenerali bëri me dorë në drejtimin 
ku, sipas tij, duhej të ishte vendi i tyre, - ata kujtojnë se ne 
i nxjerrim të vdekurit nga toka me sustë, - vazhdoi gjithë 
pezëm. - Ata s’dinë kurrgjë. 

- S’kanë faj, - tha prifti. 

Gjenerali trokiste me gishta në tryezë. 

- Kam përshtypjen se keni lexuar kronika të vjetra, - tha 
ai. - A keni gjetur në to ndonjë rast të tillë? 

- Jo, - tha prifti, pa dhënë të kuptohej nëse donte të 
thoshte se nuk kishte lexuar kronika të vjetra apo nuk kishte 
gjetur një rast të tillë në to. 

- Domethënë, kronikat heshtin. 

- A bëjmë një shëtitje? - tha prifti. - Sonte është kohë e 
mirë. 
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Zbritën shkallët e hotelit dhe ecën ngadalë në drejtim 
të dniversitetit. Në buievardin e Madh kishte iëvizje të 
pazakontë veturash. Dritat e tyre ndaheshin te ura, ne 
kryqëzimin me bulevardin “Marsel JCashen”. Disaktheheshin 
nga e majta, drejt rajonit ku ishte shumica e ambasadave të 
huaja, të tjerat iknin në drejtim të sheshit “Skënderbej”. 

Ata shkuan deri te ndërtesa e Kryeministrisë dhe u 
kthyen. Nga të dyja anët e bulevardit, punëtorët po shkulnin 
miinozat dhe, në vend të tyre, në gropa të mëdha, vinin pisha. 

- Përgatiten për festë, - tha prifti, - punojnë edhe natën. 

Te shkailët përpara hotelit takuan kryetarin e bashkisë. 

Ishte vetëm. 

- Ku është kolegu im? - pyeti gjenerali. 

Në Shqipërinë Qendrore. Vazhdojmë kërkimet në ca 
fusha. Poju? 

- Do të pushojmë nja dy ditë. 

Duke biseduar, ngjitën shkallët. Kryetari i bashkisë utha 
mirupafshim dhe hipi në ashensor, ndërsa ata të dy shkuan e 
u uiën përsëri në salion. 

Gjenerali porositi fëmet dhe ndezi cigaren. Pastaj 
mbushi gotën dhe e piu. Përpara syve filluan t’i vallëzonin 
përsëri bokëiimat e mërzitshme të tokës dhe mbi to varrezat. 

bnë nuk e kuptoj përse eshtrat e shokëve tanë duhet 
të ndahen nëpër familjet. Nuk besoj që kjo të ishte dëshira 
e tyre e fundit, siç ngulin këmbë disa. Për ne, veteranët e 
luftës, këto ahte grashjanë qesharake. Ushtari e ndien veten 
mirë vetëm midis shokëve, i gjallë apo i vdekur qoftë. Lërini 
bashkë shokët tanë. Mos i ndani nga njëri-tjetri. Varret e tyre 
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gj ne j 0 të na mbajnë gj'ailë frymën e vjetër ushtarake. Mos 
W j dëgjoni ata që e kanë zemrën si të pulës dhe qëjanë gati 
të vënë kujën për një pikë gjak të derdhur. Na besoni, ne, 
M. ushtarakët e vjetër. 

Gjeneralit i ra pija në kokë. 

Unë kam tani një ushtri të tërë të vdekurish, menaoi. 
Vetëm se ata tani, në vend të unifcnnës, kanë secili nga një 
thes najloni. Thasë të kaltër me dy vija të baraha dhe një shirit 
të zi, prodhim special i “Olympias ’. Në fillim ishin vetëm 
ca skuadra. Pastaj u krijuan kompanitë, pastaj bataiionet dhe 
tani po plotësohen divizionet dhe regjimentef. Një ushtri e 
tërë e mbështjellë me najlon. 

- Ç’të bëj me ta? - tha me gjysmë zëri. 

- Ju nuk jeni mirë, - tha prifti. - Ndoshta keni ethe? 

- S’kam asgjë, - tha gjenerali, duke e ndier se fëmeti po 
i binte më shpejt se çdo herë në kokë, siç duket, nga lodhja. - 
Unë s’kam asgjë, - përsëriti, - vetëm se dua të pi, - dhe ktheu 
gotën. - Unë dua të pi, por ju, prift a kolonel, a dreqi e di 
ç’jeni, më pengoni. Ç’doni nga unë, ë? 

Gjenerali u bë papritur i vrazhdë. 

- Unë nuk i duroj dot përgjimet. Ç’doni nga unë, fiisni, 
- gati sa s’bërtiti. 

Burri i imët, që, si zakonisht, rrintc ulur në tryezën pranë 
radios dhe shkruante, ktheu kryet. 

- Asgjë, zotni. Unë s’ju pengoj për asgjë dhe aq më pak 
ju përgjoj, - tha ftohtë prifti. 

- Atëherë, rrini dhe vështroni se si pi unë. 

- S’ka nevojë për skandale, - tha prifti. 
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Gjenerali ktheu gotën prapë. Tani prifti s’do ta pengonte 
më. Në fund të fundit, ai ishte kiyesori. 

£ çoi mendjen tek ushtria e tij. Tek ushtria e tij e kaltër. 
171 e d y vj ja të bardha dhe një shirit të zi. Ç’të bëj me ta? 
mendoi. Ata janë shumë dhe, sigurisht, kanë ftohtë nën ato 
kapota najloni. Shumë. Gjeneralët e tyre të paaftë i braktisën 
fushave të luftës dhe m’i Ianë të gjithë mua. Unë mund të 
fitoja me ta shumë beteja. 

Mundohej të sillte ndër mend betejat që kishte mësuar 
në akademi dhe të gjente cilën prej tyre mund të fitonte me 
keta ushtarë. Mbi paketën e cigareve nisi të bënte planin 
duke shënuar vendosjen e trupave, vijat e sulmit, goditjen 
kryesore. Prifti vështronte në heshtje shkarravinat dhe pinte 
kakao ; Gjenerali nisi nga koha e vjetër. Në filiim rrethoi 
Cezarin, pastaj u preu rrugën ushtarëve të Karlit të Madh, 
pastaj, me një lëvizje të beftë, i doli përpara Napoleonft 
dhe e zinbrapsi. Por kjo nuk i pëlqeu. Nuk i pëlqeu, se ai 
mund të fitonte të gjitha betejat e kohërave të shkuara në 
saje të sipëranisë së armëve modeme dhe jo të zotësisë së tij. 
Ateherë, msi të nkujtonte luftërat e fundit. Zbarkoi në shumë 
brigje dhe rrethoi disa kryeqytete. Ushtarët e tij të kaltër i 
hidhte nga brigjet e Normandisë në paralelin 38 të Koresë 
I futi në xhunglat e Vietnamit dhe i nxori andej shëndoshë e 
mire. Fitoi disa beteja, që historia i quante të humbura. Kjo 
ndodhte, ngaqë ai nuk i hnte në baltë ushtarët e tij. Ai dinte 
të printe. Ai po bënte një studim të veçantë për luftën në zona 
malore. Veç kësaj, ushtarët ishin trima, oh, shumë trima. Ata 
jane trima, se nuk kanë më ç’të humbasin, mendoi dhe piu 
persen. Paketa ishte nxirë nga shkarravinat dhe atij prapë iu 
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kujtua një luftë. Një herë u tërhoq, por hodhi në sulm rezerva t 
e të vdekun’e, që ishin ende pa emra (dhe këta ishin më të 
egrit në luftë) ahe fitoi. 

- Ja kështu, - murmuriti pothuaj i kënaqur. - Kush guxon 
t’i dalë përpara Armatës së Madhe të N ajlon.it?, 

Ishte krejtësisht i dehur. 
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KREU I KATËRMBËDHJETË 

Gjenerali e ndiente veten të dërrmuar. Hapi flegrat 
e dritareve. Mëngjesi ishte i ftohtë. Qielli shpalosej i 
palëvizshëm kudo. U mbështet te dritarja dhe iu morën pak 
mendtë. S’jam mirë, mendoi. 

Vështroi përjashta. Po mbaronte vjeshta. Parku përballë 
qe zhveshur krejt. Mbi stolat e blertë, me siguri, kishte kohë 
që nuk ulej njeri. Vetëm fietët. Po edhe ato kalbeshin shpejt 
Gjeneraii i njihte mirë uniformat e trupave të NATO-s. Por 
vetëm tani vuri re se ngjyrat e tyre nuk ishin, veçse motërzime 
të ngjyrave që merrnin fietët në vjeshtë. 

Në qendër të parkut, pranë pistës së vallëzimit, ishin 
vënë grumbuli njëra mbi tjetrën ndenjëset e lagëta. E zbrazët, 
pista dukej e madhe dhe e trishtuar. Te vendi i orkestrës dhe 
kudo kishin rënë gjethet. Pastruesi po i mblidhte me fshesë. 


S’jam mirë, përsëriti me vete gjenerals, duke zbritur 
shkallët për të ngrënë rnëngjes. 

- Ju nuk jeni mirë, - i tha prifti, kur u ulën në tryezë. - 
Ndoshta, keni nevojë të pushoni ca kohë. 

- As vetë nuk e di ç’kam, - tha gjenerali. - Por nuk jam 
mirë, vërtet. Më duket se mbrëmë, padashur, ju fyeva. Ju 
kërkoj ndjesë, isha i pirë. 

- Ju lutem, - tha prifti me njerëzi. 

- Ç’dreq kohe është kjo? 

- Ndoshta, s’do të ishte keq që nesër të nisesha vetërn 
unë. Kërkimet në breg të detit besoj se do të jenë shumë më 
të lehta se në zonat malore, - tha prifti. 

- Ashtu besoj dhe-unë. 

- Ju çlodhuni ca kohë. Do të ishte mirë që mbrëmjeve të 
shkonit në opera. Nganjëherë jepen koncerte simfonike. 

- Nuk fie mirë, - i tha gjenerali. - Duhet të marr qetësues. 

Ata dolën në bulevard dhe po shëtisnin në trotuarin e gjerë 

nën pishat e larta përpara hotelit. Bri tyre kalonin grumbuj- 
grumbuj djem e vajza, siç duket, studentë të Universitetit. 

- Ç’është kjo punë e mjerë që na kanë ngarkuar të 
bëjmë? - tha gjenerali, sikur të vazhdonte një bisedë të lënë 
përgjysmë. - Do ta kisha më lehtë të rrëmoja nëpër varret e 
Egjiptit, sesa të gërmoj dy metra thellë në këtë tokë për të 
nxjerrë këta ushtarë. 

- Ju gjithmonë mendoni shumë për këtë gjë, - tha prifti. - 
Ndoshta, nga ky shkak nuk e ndieni veten mirë. 

- Këtu lufta s’ka qenë si çdo luftë, - tha gjenerali, - sepse 
këtu lufta nuk u bë në fronte. Ajo hyri si krirnb kudo, ndaj 
edhe ishte e një natyre tjetër. 
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- Kjo ndodhi, sepse shqiptarët prej natyre janë të prirë 
për luitë, - tha pnfti. - Ata e përqafojnë atë aq me zell e 
aq natyrshem, saqë për një kohë të shkurtër ajo arrin t’ua 
helmojë gjakun, siç ndodh me njeriun e alkoolizuar. Psikika 
e tyre... 

- Më keni folur një herë për këtë gjë, - tha gjenërali. 

- Po, e mbaj mend. Ndoshta, ju kam lodhur. 

- Aspak. Unë ju dëgjoj me kërshëri. E kishit fjaiën për 
psikikën e luftës te shqiptarët. 

- Po, - tha prifti. - Është diçka që nuk ka lindur sot. 
Shqiptarët gjatë gjithë historisë së tyre janë endur me hekura 
në krahë. Malësorët e tyre patriarkalë, që gjer dje endejetonin 
si në mesjetë, kanë mbajtur gjithmonë në krahë armë nga më 
modemet. Merreni me mend ç’kundërti. Jua kam thënë dhe 
një herë, pa iuftë dhe pa armë ky popull do të vyshkej dhe do 
t’i thaheshin rrënjët dalëngadalë. 

- Kurse me arrnë dhe me luftë do të ripërtërihej? 

- Ata kujtojnë kështu, kurse, në të vërtetë, nga arma do të 
zhduken edhe më shpejt. 

- Sipas jush, iufta është për ta njëfarë gjimnastike 
mëngjesi, që u shpin gjymtyrët dhe u gjallëron frymëmarrjen. 

- Përkohësisht, - tha prifti. 

- Domethënë, me armë ose pa armë, ky popull është i 
dënuar të zhduket. 

- Me sa duket, - tha prifti. - Prirjen e lashtë të shqiptarëve 
drejt luftës, qeveria e tyre e sotme e ka ngritur në parim, në 
politikën e saj, dhe është një fat për fqinjët që ata janë vetëm 
disa milionë. 

Gjenerali ndezi një cigare. 

- Ju kujtohen këngët që këndonin punëtorët e komunales 


në ato net kur flinim në tendë, në mal? Ju kujtohet ç’mërzi 
dhe trishtim na piiakoste kur i aëgjonim? 

- Më kujtohen, - tha gjenerali, - është vështirë t’i harrosh 
ca gjëra. 

- Ato këngë ua këndonin kryesisht shkatërrimit dhe 
vdekjes, - vazhdoi prifti. - Ky është tipar i artit të tyre. Këtë 
e gjen në këngë, në veshje dhe në çdo gjë. Pak a shumë, kjo 
është veçanti e popujve ballkanikë, por te shqiptarët është 
më e theksuar. Madje, edhe flamuri i tyre kombëtar nuk 
simbolizon gjë tjetër, veçse gjakun dhe zinë. 

- Me sa pasion flisni për këto gjëral - tha gjenerafi. 

- Jam marrë shumë kohë me to, - u përgjigj prifti. - 
Oskar Uajldi thotë në një vend se njerëzit e klasave të ulëta 
kanë nevojë të bëjnë krime, sepse krimet u japin atyre disa 
ndjesira të forta, të cilat, ne të tjerëve, na i jep arti. Këtë 
thënie të tij mund ta perifrazosh fare mirë për shqiptarët, 
me të vetmin ndryshim që të zëvendësohet fjala “krim” me 
“luftë” ose “gjakmarrje”. Sepse, që të jemi të paanshëm, 
midis shqiptarëve gjen pak kriminelë të zakonshëm. Vrasjet 
ata i bëjnë kryesisht sipas riteve të vjetra. Gjakmarrja e tyre 
është si një pjesë teatrale e shkruar sipas të gjitha ligjeve 
të tragjedisë, me prolog, me dramaticitet që vjen e rritet 
vazhdimisht dhe me epilog, që nuk mund të kuptohet pa 
vdekjen. Gjakmarrja e tyre është si një dem i tërbuar, që 
bën gjëmë, kur lëshohet në këto male. Por ata, megjithatë, 
këtij demi i kanë vënë në qafë shumë zbukurime e lajle-lule, 
sipas etikës së tyre, me qëllim që, kur ky dem të lëshohet e 
të mbjellë vdekjen kudo, ata, bashkë me vdekjen, të shijojnë 
edhe kënaqësi. 
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Gjenerali dëgjonte me vëmendje. 

- ieta e shcjiptant eshte sn nje shfacjje, - vazhdoi pnfti, 
- e rregulluar sipas kanuneve të vjetra. Shqiptari jeton dhe 
vdes si në skenë, me të vetmin ndryshim se skena është pllaja 
ose mali, ku ai e kalon jetën e tij të zhveshur nga çdo gjë. 
Shpeshherë, ai vdes, sepse duhet të vihen në vend ca rregulla 
dhe jo sepse ka arsye. Jeta, që mbin me aq vuajtje e mundime 
në këta shkrepa, ajo jetë, që nuk e shuan dot të ftohtët, uria 
apo orteku i maiit, merr fund papritur nga një fjalë e thënë 
pa kujdes, nga një mahi e tepruar apo nga shikimi i zjarrtë 
hedhur një femre. Gjakmarrja shpërthen, shpeshherë, pa as 
më të voglin pasion, por vetëm se kështu e kërkon kanuni. 
Edhe kur gjakësi vret viktimën, ai s’bën gjë tjetër, veçse çon 
në vend një nyjë të kodit. Këto nyja të vjetra u ngatërrohen 
atyre nëpër këmbë tërë jetën si litarë, gjersa një ditë u ngecin 
këmbët nëpër to dhe bien e nuk ngrihen më. Kështu që, gjatë 
gjithë shekujve, shqiptarët s’kanë bërë gjë tjetër, veçse kanë 
luajtur një pjesë teatrale të përgjakshme. 

Ata ndien pas shpine hapat e dikujt dhe kthyen kokën. 
Ishte specialisti. 

- Ju kërkova në hotel, - tha ai. 

- Si është puna? 

- Nesër duhet të rishikojmë disa procesverbale në 
drejtorinë e komunales. 

Prifti e vështronte me vërejtje specialistin. Ai donte të 
kuptonte a i kishte dëgjuar ai fjalët e tij të fundit apo jo. 

- Po bisedonim për doket tuaja, - tha me një ton të qetë. 

Specialisti buzëqeshi me vete. 

- Po më tregonte për gjakmarijen, - tha gjenerali. - Shumë 
befasuese nga ana etnopsikike. 
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- S’besoj se është ashtu, - e ndërpreu specialisti. - Disa 
të huaj kujtojnë se gjakmarrja shpjegon pslkikën e shqiptarit, 
por kjo s’është veçse, më falni, një dokërr. 

- Ashtu? - ia bëri prifti. 

- Disa të huaj përqendrohen me shumë zell te çështja e 
gjakmarrjes Jo pa arsye. 

- Kjo është një çështje me interes shkencor, - tha prifti. 

- Nuk mendoj ashtu. Qëllimi i vërtetë i tyre është që të 
përgatisin idenë e asgjësimit të njeriut shqiptar. 

- O, nuk e besoj, nuk e besoj, - tha prifti, duke buzëqeshur 
ftohtë. 

Specialisti bëri dhe ca hapa me ta, pastaj i përshëndeti 
dhe iku. 

- Ç’gjuhë, - tha prifti. 

- Ju i shpjegoni ca çështje vetëm duke u mbështetur në 
eiemente psikologjike, por, sidoqoftë, mendoj se ka edhe 
arsye historike dhe ushtarake, - tha gjenerali. - A e dini ç’më 
kujton mua ky popull? Ato kafshët e egra, që, kur ndiejnë 
rrezikun, para se të hidhen, rrinë në një tendosje të madhe, 
shtrëngojnë të gjithë muskujt dhe të gjitha shqisat i kanë në 
alarm. Me sa duket, ky vend ka qenë shpesh pranë rrezikut 
dhe kjo gjendje i është bërë natyrë e dytë. 

- Kjo që fhoni ju është pikërisht ajo gjë që ata e quajnë 
syçeltësi, - tha prifti. 

Prifti vazhdoi të fliste, por gjenerali nuk po e dëgjonte 
më. 

- Ne sikur po flasim shumë për ta, - tha më në fund. - E 
ç’na duhen punët e tyre? Nuk e kanë zhdukur njëri-tjetrin një 
orë e më parë? 
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Prifti bëri një lëvizje, duke hapur pëllëmbët. 

- A nuk shikojmë më mirë këtë punën tonë, - vazhdoi 
gjenerali, - këtë punën tonë shkretane, që na mori shpirtin 
dhe që s’po ia daiim dot në krye? A nuk e shikoni se edhe ne 
kemi ngecur? A nuk ka një mbrapshti në këtë punë, diçka të 
errët, që nuk shkon? 

- Jo, - tha prifii, - nuk mendoj se' ka. Ky është një mision 
i lartë. 

- Jemi bërë si një tumor lëvizës, - tha gjenerali, - u 
vërtitemi njerëzve nëpër këmbë, pengojmë punët e tyre. 

- E keni ijaiën për atë rastin kur nga shkaku i gërmimeve 
tona vonuan ca ditë punimet e atij ujësjeliësit? 

- Jo, - tha gjenerali, - jo vetëm për atë rast. Ka diçka të 
kundërnatyrshme, do të thosha, të kundërkohshme në punën 
tonë. 

- Nuk mendoj ashtu, - tha prifti. 

- Po a keni menduarndonjëherë se, ndoshta, këta ushtarë, 
që ne i kërkojmë me kaq zell, nuk do ta dëshironin këtë gjë? 

- Kjo është e pakuptimtë, - tha prifti. - Misioni ynë është 
kaq njerëzor dhe çdokush do ta ndiente veten krenar. 

Gjeneraii kujtonte se ai do të fliste për shëlbimin e 
shpirtit dhe për dritën e skajjetshme, atë që shfaqej mu atje 
ku nisnin trevat e vdekjes. Por fytyra e tjetrit ishte e ashpër. 

- Megjithatë, ka diçka që nuk shkon, ka një përqeshje. 

- Jo, - tha prifti. - S’ka asgjë. Ndoshta, ju, si ushtarak, 
keni arsye të tjera që nuk e ndieni veten mirë shpirtërisht. 

- Ç’arsye? - pyeti gjenerali. 

- Përse të bisedojmë për këto gjëra? Ndoshta, ju vetë nuk 
doni t’ia pohoni vetes. 



Gjeneraii buzëqeshi me mundim. 

- Prapë arsye psikike? - tha. - Siç duket, jem rnarrë me 
psikanalizë. Kam dëgjuar të flitet shumë për këtë gjë, por, të 
them të drejtën, ende nuk e marr vesh ç’është. Ne ushtarakëve 
s’para na pëlqejnë këto stërhollime. 

- Epo, - ia bëri prifti, sikur të thoshte “seciii ka 
parapëlqimet e tij”. 

- Sidoqoftë, - tha gjeneraii, - si e shpjegoni ju gjendjen 
time të vështirë shpirtërore? Ma ka ënda të dëgjoj arsyetimet 
tuaja, ju fiisni bukur. Veç kësaj, ju jap fjalën se nuk do të 
fyhem, çfarëdo që të më thoni. 

- Meqenëse ngulni këmbë, mund t’jua them mendimin 
tim, - thaprifti i qetë. - Ajo qëju krijon vazhdimisht një shtypje 
në psikikën tuaj është fakti që, në thellësi të ndërgjegjes, ju 
vjen keq që nuk ishit ju ai që udhëhoqi trupat në Shqipëri. 
Dhe mendoni se, ndoshta, po të ishit ju, gjithçka do të ndodhte 
ndryshe, se ju nuk do t’i çonit ushtarët në humbje dhe vdekje, 
por do t’i shpëtonit. Prandaj i hapni shpesh hartat dhe rrini 
me orë të tëra mbi to. Ju vajtoni çdo operacion të dështuar, 
rijetoni çdo thyerje dhe, padashur, e vini veten tuaj në vend 
të oficerëve fatkeqë, duke përfytyruar vazhdimisht gjënë më 
të pamundur: kthimin e humbjeve në htore. 

- Mjaft, - tha gjenerali. - Mos vallë, më mermi për një të 
sëmurë psikik? 


Prifti buzëqeshi. 

Gjeneraii u vrenjt. 

- Unë nuk kam arsye të fshehta, - tha ai ngadalë. - Unë 
nuk isha ndonjë vajzë naive që të kujtoja se mbledhja e 
eshtrave të ushtarëve i ngjan një operete. E dija se kjo ishte 
një punë e rëndë dhe e zymtë. 
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Ai thoshte të vërtetën. E kishte kuptuar që në fiilim se 
ndodhej përpara një detyre të jashtëzakonshme. Siç kishte 
thënë ministri, në këtë punë do ta ndihmonin dashuria dhe 
urrejtja. Kur ishte kthyer nga Ministria e Luftës në shtëpi, 
ditën që i ngarkuan këtë mision, ndiente në shpirt një muzikë. 
Ishte muzikë funebre dhe mallëngjyese, njëkohësisht. Pastaj 
hapi dosjet dhe nisi të shfletonte. Nga ato lista të gjata, 
pothuajse të pafundme, filloi të frynte një erë hakmarrjeje. U 
afrua te globi dhe gjeti Shqipërinë. Provoi një gëzim të egër 
që ajo ishte e vogël sa një pikë. Pastaj ndjeu urrejtje. Kjo 
pikë e vogël u kishte ngrënë kokën kaq djemve të bukur dhe 
trima. Dhe deshi sa më parë të nisej e të vinte tek ai vend i 
egër e i prapambetur, siç tregonin për të. Ai do të endej midis 
atij populli, që e përfytyronte si një turmë parakësh, dhe 
vështrimi i tij përbuzës do të thoshte: shikoni ç’keni bërë, o 
të egër. Përfytyronte madhështinë e bartjes së eshtrave, sytë 
e topitur, krejt të hutuar të shqiptarëve, si sytë e fajtorit të 
paditur, që, pasi ka thyer një vazo të çmuar, rri e vështron 
mënjanë me pikëliim. 

- Megjithatë, isha krenar, - tha gjeneraii me zë të lodhur, 
duke vazhduar fillin e mendimit, - ne do t’i kaionim arkat 
e ushtarëve tanë midis tyre, duke u treguar se, madje, edhe 
vdekjajonë është më e bukur se jeta e tyre. Ja, kështu mendoja 
atëherë. Por erdhëm këtu dhe punët qëndronin ndryshe. Ju e 
dini këtë më mirë se unë. Në fillim iku krenaria, pastaj hija 
e rëndë, pastaj gjithë përfy’tyrimet e tjera dhe tani ne endemi 
këtu midis shpërfilljes së përgjithshme, dv bufonë të mjerë të 
luftës, më fatkeqët e gjithë atyre që lufiuan dhe u thyen në 
këtë vend. A nuk është kështu? 
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Prifti nuk u përgjigj dhe gjeneraii u pendua që foli. 

Ata ecën nje copë rrugë në heshtje dhe në trotuaret 
vazhdimisht binin gjethet e fundit. Gjenerali e ndjeu veten 
§§j§ keq dhe të vetmuar. Ai nuk deshi të bisedonte për këto 
jfgjl gjëra. Të fliste më mirë për ato ditë të zymta që i kaluan 
humbëtirave, ku të njomte shiu dhe të rrëqethte era, për 
vështrimet e akullta të fshatarëve të veshur me shajak të zi, 
për atë natë kur prifti kishte thirrur i llahtarisur në gjumë, për 
një fushë përleshjesh, që tani ishte mbushur nga ujët e liqenit 
të një hidrocentraii dhe varrezat ishin zhdukur nën të dhe uji 
dukej i kuq në çastet e muzgut, krejt i kuq dhe, më në fund, 
për atë kafkën që i kishte të gjithë dhëmbët prej floriri dhe që, 
kur punëtorët e nxorën, dhëmbët i ndritën befas në diell dhe 
u duk sikur kafka buzëqeshi me cinizëm për të gjitha këto. 

Të dyja huilitë anës udhës ishin mbushur me gjethe të 
verdha dhe shtatoret e parkut të madh dukej sikur mërdhinin 
midis drurëve të zhveshur. 

Kur u ngjitën në majë të bregut, panë Iiqenin artificial 
që shtrihej midis bregoreve, i gjatë dhe me gjire të shumta, 
të vogla e të mëdha. Në majën e kodrës ishte një kishë dhe, 
ngjitur me të, një lokal vallëzimi. Rreth pistës së rrumbullakët 
të dansit çoheshin qiparisat e lartë, që fëshfërinin nga era. 
Aty pranë ishte lënë një grumbull i madh arkash të zbrazëta, 
mbi të cilat ishte shkruar “Birra Korça”. 

Ata i kthyen krahët liqenit dhe po vështronin Tiranën. 
Mbipetku i gjeneralit kërciste nga era. 

Gjenexali vështronte Bulevardin e Madh, që e ndante 
qytetin në dy pjesë. Një plep lëkundej aty përpara, duke zënë 
me një degë të tij herë pamjen e ndërtesës së Kryeministrisë, 
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herë atë të Komitetit Qendror. Kur era frynte më fort. deg? 
kalonte mbi orën.e madhe të qytetit, që dukej si e ngjitur 
me minaren e xhamisë, mbulonte. një pjesë të sheshit 
“Skënderbej” dhe gati sa s’prekte Bankën Kombëtare. 

- Në atë librin për Shqipërinë thuhej se Bulevardi i Madh 
i Tiranës është ndërtuar në atë mënyrë që t’i ngjante shpatës 
perandorake, - tha gjenerali, duke treguar me dorë përpara. - 
Kam disa minuta që po mundohem të kap ngjashmërinë dhe 
nuk po e gjej dot. 

- Shikojeni me kujdes, - tha prifti, - bulevardi jep bishtin 
e sëpatës, ndërtesa e lartë e rektoratit është pjesa e fundit e 
bishtit që del mbi të dyja presat, Instituti i Arteve ngjan si 
presa e prapme, kurse stadiumi, - prifti zgjati dorën nga ana 
e djathtë, - është presa harkore e saj. 

Me një fjalë, kjo ishte si një vula jonë në' qendër të 
kryeqytetit. 

Pas luftës, kur komunistët u ngritën për herë të parë 
me aeroplan, e vunë re këtë gjë dhe, natyrisht, u përpoqën ta 
zhduknin ngjashmërinë, por s’ka qenë e lehtë. 

Ata ecën pranë kishës, në rrugën e shtruar. Në një nga 
stolat ndanë udhës ishin ulur një djalë e një vajzë. Ajo i kishte 
vënë kokën në sup dhe vështronte si e humbur, ndërsa ai i 
përkëdhelte gjunjët. 

- Zbresim, - tha gjenerali. - Më ka ngrirë shpina. 


I ’ :/</ 

b?h 

KrEU 1 PESËMBËDHJETË 

f 

i'i 

Makinat e Ianë udhën automobilistike dhe i ranë 
mespërmes fushës, duke ecur përskaj vreshtave të fermës. 
Gjenerali mbante në gjunjë një hartë dhe herë pas here 

] ■ vështronte përjashta. Ai e dinte se në atë çast, në kabmën 
e kamionit që vinte pas, edhe specialisti mbante mbi gjunjë 
të njëjtën hartë dhe, ashtu si ai, përpiqej të përcaktonte me 
saktësi vendin ku duhej të ndalonin. 

Nga e djathta ishte një radhë plepash të lartë dhe, po të 
vështrosh në atë drejtim, mund të dallosh, tutje, ndërtesat e 
fermës së një beu dhe, më tej, një krua. Pikërisht nëkëmbët e 
plepave, përbri cungishtës, është vendi. Që t’i mbanim mend 
varret, i hapëm nëformë V-je, me majën te kthyer në drejtim 
të detit. Pesë nga një krah, pesë nga tjetri dhe nëntogeri në 

|T : krye. 
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-1 thoni të ecë në arejtim të plepave, - tha gjenerali. 

Prifti ia përktheu fjalët shoferit. 

Kut zbritën, frynte erë dhe plepat fëshfërinin. Prifti eci i 
pari në drejtim të vendit ku duhej të ishin varret dhe papritur 
Iëshoi një britmë habie. 

- Si është puna? - pyeti gjenerali, duke iu afruar. 

- Shikoni, - tha prifti. - Shikoni atje. 

Gjenerali vështroi në atë drejtim. 

- Ç’do me thënë kjo? - tha i zemëruar. 

Në këmbët e plepave ishin dy rreshta gropash të hapura, 
që bashkoheshin rne njëra-tjetrën në trajtën e një V-je. 
Giopat, siç duket, ishin mihur një ose dy javë përpara, sepse 
ishin mbushur përgjysmë me ujë. 

- Asgjë nuk po kuptoj, - tha prifti. 

- Dikush ka hapur varret para se të mbërrinim ne, - tha 
gjenerali. Zëri i dridhej. 

- Po vjen specialisti, - tha prifti. - Të shohim ç’do të na 
thotë. 

- Ç’ka ndodhur? - tha specialisti, kur u afrua. 

Gjenerali, pa folur, i tregoi me dorë gropat. Specialisti 

vështroi një copë herë dhe ngriti supet. 

- E çuditshme, - tha me ngadalë. 

- Dikush ka hapur varret pa Iejen dhe pa dijeninë tonë, - 
tha prifti. - Ç’iuund të na thoni? 

Specialisti përsëri ngriti supet. 

- Kur do të pushojnë këto provokime? - thirri gjenerali. - 
Do ta bëj çështje menjëherë. 

- Tani për tani s’mund të them asgjë, - tha specialisti. - 
Por do ta sqaroj. Kini pak durim, ju lutem. 



- Ju lutem, - tha gjenerali gjithë pezëm. 

Punëtorët dhe dy shoferët, që ishin afruar, po vështronin 
me habi. 

Specialisti i numëroi përsëri gropat dhe një copë herë 
vërtiti nëpër duar hartën topografike. 

- Dëgjo, - i tha, duke iu drejtuar shoferit të kamionit. - 
Shko gjer në fermë dhe sill ndonjë njeri me vete, kushdo që 
tëjetë. I thuaj se jemi nga Kryeministria dhe kemi një çështje 
me rëndësi. Asgjë nuk mund f ju them tani për tani, - përsëriti 
specialisti, duke iu kthyer gjeneralit. - Vetëm ju siguroj se, 
në qoftë se dikush ka guxuar ta bëjë një gjë të tillë me qëllim 
fyerjeje, do të ndëshkohet. 

- Me çfarëdo qëllimi që ta ketë bërë, - tha prifti, - ky 
është një dhunim i rëndë. 

Ndërkaq, punëtorët rrinin në këmbë përpara gropave dhe 
flisnin për skajimin e tyre të pazakonshëm. 

- Hera e parë që na takon një varrezë e tillë në formë 
V-je! - tha njëri prej tyre. 

- Kështu fluturojnë krillat, - tha varrtari i vjetër. - Keni 
parë kur ikin në vjeshtë? 

U dëgjua kamioni që po afrohej. Në kabinë, përveç 
shoferit, ishte edhe një njeri tjetër. 

- Tani, besoj, do të sqarohet çdo gjë, - tha specialisti. 

Shoferi zbriti dhe i hapi derën të panjohurit. Ai zbriti dhe 

l vështroi të gjithë me radhë me vëmendje. 

- Në këtë fermë punon? - e pyeti specialisti. 


-Po. 


- A di gjë për këto varre ushtarësh? 

- Atë që dinë të gjithë, - tha tjetri. 


- Për shembull? 
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- Po ja. Varre ushtarësh të huai. Kanë niëzet e ca \he f 

këtu. ■' " ' jg 

- Po si shpjegohet... 

- Para dhjetë ditësh erdhën e i hapën. 

- Pikërisht këtë duam të dimë, - tha specialisti. - Kush i 
hapi varret para dhjetë ditësh? 

Njeriu vështroi përsëri me radhë gërmuesit, gjeneralin, 
priftin, pastaj makinat. 

- A i keni parë ju njerëzit që i hapën varret? - pyeti 
specialisti. 

Tjetri ngurroi të përgjigjej menjëherë. 

- Ju po më merrni për ndonjë gjysmak? - tha papritur. 

- Si? Ç’domethënë kjo? 

- Ju e dini më mirë se unë. 

Specialisti ngriti supet. Rreth e rrotull u bë një heshtje e 
rëndë. 

- Të lutem, ma thuaj shkurt dhe qartë: kush i hapi varret 
para dhjetë ditësh? 

Njeriu i fermës e vështroi me përçmim. 

- Ju i hapët, - tha me zë të prerë. 

Balli i specialistit u mbush me djersë. 

- Ju të gjithë, - vazhdoi tjetri dhe tregoi me dorë 

varrmihësit, gjeneralin, priftin dhe shoferët. f 

Të gjithë vështruan njëri-tjetrin. 

- Ku e paske gjetur këtë? - i tha dikush me zë të ulët 
shoferit të kamionit. 

- Dëgjo, - i tha specialisti, - nuk është e hijshme... I 

- Lëri ato, - tha njeriu i fermës dhe sytë i shkreptinë nga 
zemërimi, - mos u mundo të më ngatërrosh. Kujton seje njeri 
me shkoilë dhe mund të lozësh teatër me të tjerët? 


Ai i vështroi të gjithë me mllef, ktheu krahët dhe msi të 
largohej. 

- Prit, o shok, - i thirri punëtori i vjetër. 

- Ej, ti, ndal aty, - i bërtiti shoferi i kamionit. 

- S’ju vjen turp, - tha njeriu i fermës, duke u kthyer. 

. Kujtoni se njerëzit janë leshko? Kujtoni se nuk ju pamë 
kur erdhët para dhjetë ditësh dhe gërmuat nga mëngjesi në 
mbrëmje? 

- Edhe kjo na duhej, - tha prifti me zë të ulët. 

- Kush ka gërmuar? Ne? 

- Ju, posi! Me po këtë veturë ngjyrë bari dhe me po këtë 
kamion të mbuluar. 

- Ah, prit, - tha befas specialisti, - ju u ndodhët këtu kur 

u bënë gërmimet? 

- Jo. Ju pamë që nga larg. 

Specialisti ngriti kryet. 

- Më duket se e kuptova, - tha. - Me siguri, do të jenë ata 
tëtjerët. Ç’na polli! 

- Si është puna? - pyeti gjenerali. 

- Më duket se para nesh ka kaluar ai gjenerallejtënanti 
me civilin e tij. 

- Ata e kanë bërë këtë? 

- Jam i sigurt. S’ka si të jetë ndryshe. 

Njeriu i fermës, duke shoqëruar fjalët me lëvizje duarsh, 
po u tregonte diçka punëtorëve dhe shoferëve. 

- Si ka mundësi? - tha gjenerali. 

- Ata nuk kanë harta dhe shënime të rregullta. Ndoshta, i 
kanë marrë për varre të ushtarëve të tyre. 

-Sidoqoftë,mundtëpyesninvendësit.Pastaj,medaijonet, 

- tha prifti. 


- Kjo po më habit edhe mua, - tha specialisti, duke 
kafshuar pak buzën e poshtme. 

- Ky është dhunim i rënde, - tha gjenerali. 

- Nuk është hera e parë që ata e bëjnë këtë gjë, - tha 
specialisti. - Më kanë treguar se diku, në jug, kishin hapur 
gabimisht dy varre bailistësh, kurse në një vend tjetër kishin 
hapur një varrezë të vjetër myslimanësh. 

- Dhe i kishin marrë eshtrat? 

-Po. 

- E pabesueshme! - tha gjenerali. 

- Ajanë në vete këta njerëz? Ç’i shtyn ta bëjnë këtë gjë? 

- Mund të ketë një arsye, - tha specialisti i menduar. - 
Dyshoj për një arsye. 

- Çfarë? 

Specialisti u lëkund. 

- Asgjë s’mund t’ju them, më falni. 

- Ndoshta, ata i kanë bërë Iliim punët e tyre, - tha 
gjenerali. - Ndoshta, nuk po gjejnë kurrgjë dhe tani filluan të 
grabitin varret e të tjerëve. 

- Ata na e kanë thënë vetë. Kërkojnë në tym. 

- Dhe e keqja është se i deportojnë menjëherë eshtrat e 
gjetura, - tha specialisti. 

- Ky është kulmi, - tha gjenerali. - Domethënë, nuk do 
t’ua tërheqim dot këta të njëmbëdhjetë? 

- Më duket e vështirë, në qoftë se eshtrat janë nisur. 

- Domethënë, eshtrat e ushtarëve tanë do t’u ndahen 
famiijeve të një populli tjetër, në vend të njerëzve të tyre, - 
thirri gjenerali. - Kjo është për të luajtur mendsh! 

- Siç duket, kanë bërë premtime, - tha prifti, - dhe 
meqenëse... 


- Dhe meqenëse nuk gjejnë të tyret, oburra, të vjedhim, 
®J|g të mundim. Ah, ç’punë e bukujj 

' - Gjenerali vente e vinte ndanë gropave. 

- Të ikim, - tha papritur, - ç’të bëjmë më këtu? 

Hipën nëpër makina dhe u nisën në drejtim të detit, 
pikërisht në atë drejtim nga ishte kthyer maja e varrezës në 
' formëV-je. 




KREU I GJASHTËMBËDHJETË 


Bregu i detit ishte i zymtë dhe i shkretë. Bunkerët prej 
betoni çoheshin drejt e në rërën e lagur. Shumica ishin të 
dëmtuar nga goditjet dhe nga koha. Nëpër të çarat u dukeshin, 
si brinjë, hekurat e ndryshkur. 

Nga deti frynte erë e ftohtë. 

Gjenerali vështronte nga veriu, atje ku zbardhnin vilat e 
para të plazheve, stacionet verore të hekurudhës dhe radha e 
shtëpive të pushimit dhe e hoteleve të mëdha, shumica e të 
cilave tani ishin mbyllur. 

Po mblidhnin eshtrat e ushtarëve të ditës së parë të luftës. 
Gjatë gjithë javës lëvizën nëpër bregdet, duke u ndalur në të 
gjitha pikat, ku ishte bërë zbarkimi i trupave. Çdo pikë kishte 
varrezën e saj. 

Atij i kujtohej mirë dita e parë e luftës, pranvera e vitit 
19 j 9. Atëherë ishte në Afrikë. Në mbrëmje, radioja kishte 


dhënë lajmin: trupat fashiste zbarkuan në Shqipëri. Populli 
shqiptar i priti me paqe dhe lule divizionet e lavdishme, që i 
sillnin qytetërimin. 

Më vonë arritën gazetat dhe më vonë revistat dhe në 
revistat kishte shumë fotograh dhe shkrime për zbarkimin. 
Ata lexonin për pranverën e bukur të atij viti, për kthjelltësinë 
e detit dhe të qiellit shqiptar, për plazhet, dashurinë e 
shqiptarkave, veshjet dhe vallet e moçme. Radiot jepnin 
lajme përditë dhe netëve ushtarët ëndërronin të shkonin atje, 
në atë breg plot paqe, nën ullinjtë e përjetshëm. 

Gjeneralit iu kujtua se edhe ai pati atëherë dëshirë ta 
çonin në Shqipëri. 

Megjithëse fati, prapëseprapë, ma ruajti pjesën time të 
luftës, që ta bëj më vonë, tha me vete. Ta bënte pikërisht tani, 
pas njëzet vjetësh, në kohën kur bota ishte në paqe. 

Asnjëherë nuk e gjente dot nëse kishte qenë më mirë apo 
më keq për të. 

Punëtorët, pasi i hodhën veglat përbri arkave, hipën dhe 
vetë në kamion. 

U nisën. 

Kaluan pranë vilave të plazhit, që tani dukeshin të 
trishtuara, me flegrat e dritareve të mbyllura. Në det zgjateshin 
pistat e vallëzimit, me ndenjëset dhe tryezat të grumbufluara 
në kënd, të vëna pirg njëra mbi tjetrën, si kujtime të verës, që 
s’duheshin më. 

- Bunkerë kudo, - tha gjenerali. 

- Atyre u pëlqen të përsëritin se Shqipëria është një 
kështjellë në breg të Adriatikut, - tha prifti. 

Gjenerali ktheu kokën nga bregu. 




- Më keni thënë se deti u ka sjellë shqiptarëve fatkeqësi 
dhe prandaj ata nuk e duan. 

- Ashtu është, - tha prifti. - Shqiptarët janë si ato qeniet 
që i tremben ujit. Ata kanë qejf t’u qepen shkrepave dhe 
maleve. Atje e ndiejnë veten të sigurt. 

Linja e bregut po largohej vazhdimisht dhe tani nuk 
dukeshin më as stacionet verore të hekurudhës, as vilat e 
bardha të shpërndara tutje-tëhu. 

- Tani na ka mbetur për të kerkuar vetëm një ushtar i 
ditës së parë, - tha gjenerali. - Në qoftë se ai është varri i parë, 

. i 

siç dyshoj, atëherë mund të thuhet se është ky rrezikzi, që e 

l 

paska hequr këmbën zvarrë, siç thonë pleqtë e këtushëm. 

- Ushtar i ditës së parë... - përsëriti prifti. - Pastaj 
kemi një tjetër udhëtim të vështirë, në mos gaboj, në zonë 
gjysmëmalore. 

9 

- Pikërisht, - tha gjenerali. - Pastaj dy dalje të tjera. Më 

f 

pas një tjetër, e parafundit. Dhe pastaj, e fundit. - Ai mori 
frymë thellë. - Është ende herët për kthim. Madje, tepër herët. 

Prifti tundi kokën në shenjë pohimi. 

Nuk të durohet, tha me vete gjenerali, Të presin. 

- Sivëllezërit tanë s’i kemi takuar prej kohësh, - tha me 
zë të !artë. 

- Kushedi ku gërmojnë! 

- Me siguri në ndonjë stadium tjetër, në mos në ndonjë 
bulevard! 

- Keq do t’i kenë punët, - tha prifti. - Të ngratët! 

- S’po çaj kryet për ta, - tha gjenerali. - Kryesorja është 
të mos na vjedhin ndonjë ushtar tjetër. 

Një copë herë folën për këtë. 


Kuvendi i fretërve, ku ishte varrosur ushtari i vetmuar, 
ndodhej në një kodrinë, atje ku rruga bigëzonej. 

Ata iu ngjitën shpatit. Në krye gjenerati me priftm, pas 

tyre të tjerët, me vegla në krahë. 

Përpara ndërtesës së kuvendit ishin ca varre të vjetra, me 
kryqe guri dhe me mbishkrime në gjuhën iatine. Porta ishte 
e mbyUur. Sipër harkuttë saj ishin gdhendur fjalët: Societas 

Jesus. _ 

Specialisti trokiti shumë herë derisa nga brenda u 

dëgjuan hapa. Një ftat i thinjur, veshur me zhgun, u shfaq me 

në fund te pragu. . .. 

Frati e vështroi me vëmendje grumbulhn e habitshem 

dhe iu desh njëfarë kohe sa të kuptonte kërkesën e tyre. 

- Urdhrin shtetëror dhe lejen e monsinjorit e kemi me 

vete, - tha specialisti. 

Frati i hetoi letrat, me sytë e bardhë, plot qeska aneve 
dhe, ndërsa lexonte, lëvizte buzët, sikur përtypej. 

- Mirë, - tha. - Tani po ju çoj vetë te varri. 

Ata të gjithë shkuan pas tij, i erdhën rrotull murit të 
jashtëm që rrethonte kuvendin dhe dolën nga prapa, atje ku 

ishte kisha. - Ja varri, - tha ai. 

Varri ishte i thjeshtë dhe te koka kishte një kryq guri 
dhe një helmetë. Helmetës i ishte gërryer ngjyra prej kohësh, 
anët e saj ishin futur në baltë dhe, me siguri, në pranvere, kur 
mbinte bari i ri, ajo mbulohej prej gjelbërimit. 

Njëri nga punëtorët e hoqi helmetën me lopate. Dy te 
tjerë nisën të shkulnin kryqin e gurtë dhe të tjerët u bënë gati 
të gërmonin. 

~ - përse ky varr ka qëlluar vetëm? - pyeti gjenerali. 
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- Këtë ushtar e vrau Nik Martini, - tha ati plak, me nje ze 

të thellë e të dobët. . . .. 

Kur plaku shqiptoi emrin e Nik Martimt, gjenera 1 

vështroi priftin në mënyrë pyetëse. 

- Malësor i panjohur, - e sqaroi prifti. 

Me dorën që i dridhej, frati po tregonte bregun, prej nga, 

me sa dukej, malësori kishte qëlluar. 

- U bë ndonjë përpjekje këtu? - pyeti gjenerali. 

- J 0 , - tha frati. - Ky vend, që këndej e në det, siç e shihm, 
Sshtë njelmishtë. Askujt nuk ia merrte mendja se trupat mund 
të zbarkonin në këtë humbëtirë. Kurse Nik Martmi, i Martm 

Nikës, e dinte. 

Ai fliste sikur të tjerët ishin në dijeni të gjithçkaje. 

- Kur e pashë tek përpinte rrugën, ndonëse ishte me 
pushkë krahut, nuk më shkoi mendja për vrasje, ngaqë 
malësorët ashtu eoin zakonisht dhe nga fytyra nuk kuptohen 

kurrë nëse janë nisur për treg apo për mort. 

Kur e pa se të tjerët po e ndiqnin, frati tregoi takimin e 
tij me Nik Martinin, fjalët që i tha: ku po shkon Nik Martim? 
dhe përgjigjen e tjetrit: të qes pushkë. Pastaj ngjitjen e te 
dyve në kambanore, prej nga dukej bregu i detit, që nxinte 
naa zbarkuesit. Dhe, prapë, fjalët që i tha: ti s’mund te qesesh 
pushkë nga shtëpia e Zotit, Nikë. Dhe zemënmm e Nrkes, 
dhe kërcënimin e fratit me shkishërim, së fondr, ikjen e 
malësorit drejt bregores dhe ngulirmn e tij atje. 

- Luftoi vërtet? - pyeti gjenerali. 

- Po, zotni. Qiti pushkë një kohë të gjatë, gjersa e qeiluan 

me mortajë. 

- E vranë? 
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- Jo. Ashtu kujtuan, kur i ^ty^ 

të mbinte nga dheu shttu prap^n B j ^ hape j. 

Mbeti gjallë? ë bardhëj t ë shuar 

- - Tf « C« e «»« 

““ TTn ? ku, iu mbaruan «>»« * “ 

" T a 'p» vraponin dmjt Tman!a, i, ah.. nj» 

TT-nSTm— 

nga të gjitha anët dhe e copëtuan me kam . 

Për ca çaste u bë heshtje. ndoshta 

- Nik Martini nuk ka varr, - tha pr* pjak, ^ 

Uujtoiseatadotëkërkomntame^ ^ ^ shpesh , 

as Vetem " je it g at0 dy katundet përtej, - ai tregoi, 

sidomos prapamatot, ne . Vitm 

me dorën qe i dndhej, ituti j Fo Morit. Midis 

qe shkoi ^ mos gab0 . edhe kënga për 

këngëve q e mblodhën ^ indën . Disa thoshm se 

Nik Martimn. Pastaj fo\ ^ g gabimisht ishte quajtur e 

ajo kënge q?n»sh . $£ m£ kgng „ t kgshtu ndodhte 

piherë^o ishin gjithmonë të vjetra, si cungjet. Veç deget 

— kishte kohë që 
nuk e dëgjonte kush. „; VSTT ,ë ore më vonë, kur 

i vetëm? 
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- Ata e kanë për nder të luftojnë fillikat, - tha prifti. - 
Madje, sa më të vetmuar ta bëjnë luftën, aq më të lavdishëm 
naihen. 

Gjenerali ndezi një cigare dhe psherëtiu. 

- Mbaroi dhe një ditë e luftës, - tha me zë të ulët. 

Prifti nuk tha asgjë. Ai po vështronte fushat nga të dyja 
anët e udhës. Mbi to kishin nisur të frynin erërat e dimrit. Më 
tutje u shfaq përsëri Adriatiku, këtë herë nga e djathta, i gjerë 
dhe i pafund. 

Përbailë bregut të detit ngriheshin një radhë kodrinash 
me shpina të buta. Në faqet e tyre, përbri ranishtes, ishin 
varret e venaësve, që u vranë ditën e parë. 

Copëza-copëza, ata kishin dëgjuar çfarë kishte ndodhur 
atë ditë në brigjet e dy deteve të Shqipërisë. Lajmi ishte 
hapur gjithkund se armiku kishte dalë në det dhe nga të 
gjitha krahinat ishin nisur grupe, nga pesë, nga dhjetë dhe 
nga njëzet veta bashkë, me pushkë në krah, për të luftuar. 
Ata vinin nga larg, pa i thirrur kush, kapërcenin grykat e 
bornajat, gjersa gjenin Iuginat, dhe në ecjen e tyre kishte 
diçka të kryehershme, të mbetur, ndoshta, si shtysë gjaku 
brez pas brezi, që nga kohët e legjendave, kur e keqja dilte 
gjithmonë nga deti si një përbindësh dhe duhej shfarosur 
mu në breg të detit, pa e lënë të ngulte kthetrat në tokë. Kjo 
ishte një frikë e lashtë nga ujërat e kaltra dhe, në përgjithësi, 
nga vendet e përfushta, sepse e keqja depërtonte gjithmonë 
nga rrafshulëtat dhe ata, duke zbritur nga lartësitë, për t’u 
bashkuar me mbeturinat e ushtrisë mbretërore që mbaheshin 
ende, porsa ndienin erën dhe hapësirën e detit, ndienin 
njëkohësisht rrezikun dhe uturimën e dallgëve, e mermin për 
muzikë të luftës. 
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Kështu kishin zbritur atë ditë dhjetëra grupe të tilla. 
j§ p asta j, te ranishtja përziheshin bashkë, njerëz me borsalina 
dhe me syze, me maiësorë të gjatë të fiamurëve, që jetonin 
ende si në mesjetë dhe, midis këtyre të fundit, kishte, ndoshta, 
shumë nga ata që nuk e dinin se cili shtet po sulmonte dhe me 
cilin armik po vriteshin, sepse për ta kjo nuk kishte ndonjë 
rëndësi. Kryesoija ishte që e keqja kishte dalë nga deti dhe 
duhej kthyer prapë në det. Shumica e tyre nuk kishin parë 
ndonjëherë ujanë me sy dhe, me siguri, kur u dilte perpara 
Adriatiku, thërrisnin të mrekulluar: “Sa i bukur që eshtel”, 
të befasuar që e keqja mund të vinte andej. Pastaj të zbriturn 
kishin vështruar me shpërfillje kryqëzorët që nxinm me topat 
gjigantë të drejtuar nga bregu, aeroplanët që fiuturonm uitas, 
barkat e zbarkimit dhe, fill pas kësaj, pa e bërë të gjatë, kishin 
rënë në përpjekje, ashtu siç e lypnin doket, dhe qenë vrarë 
njëri pas tjetrit kush më përpara, kush më pas. 

Pastaj, aty më të thyer të ditës, kishin arritur të vonuarit, 
ata të krahinave më të largëta. Ashtu, të lodhur e te keputur 
nsa udha e gjatë, ishin futur në luftë, ndonëse pa asnjë 
shpresë, në kohën që po perëndonte dielli, pikërisht në ate 
kohë kur pushtuesit me pompa të fuqishme lanin gjakun 
nëpër rrugët e Durrësit. 

Të vonuarit vazhduan të arrinin gjersa ra muzgu dhe 
midis tyre kishte edhe të vetëm fare, që shfaqeshin si hije maje 
brigjeve dhe, pasi zbuloheshin nga projektorët, korreshm nga 
mitralozët dhe mbeteshin të shtrirë përmbys gjer në mëngjes, 
me fiokë të qullur nga vesa e natës. 

Të nesërmen i varrosnin dosido atje ku kishin rënë dhe 
varret e tvre u shfaqën atë pranverë kudo, si kope dhensh 





te shpërndara kodrave, kundruali detit, dhe asnjeri nuk e 
mori v.esh si quheshin dhe nga ç’anë erdhën, që, së paku në 
mungesë të emrit, t’u vinin te koka emërtimin e krahinës 
D.hej veç që kishin qenë prej gjithkundi, që nga trevat ku, në 
rast vdekjeje, qanin vetëm gratë, gjer te bjeshkët veriore ku 
gjëmën e bënin burrat dhe ku jo vetëm gjindja vishej me të 
zeza, por vishnin ashtu edhe kullën prej guri të të vrarit dhe 
pastaj, ngrinin një këngë dhe, në këtë rast, në këngë, patjetër, 
do të kishte diçka nga deti i iargët e i pabesë. 
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Erdhi pranvera dhe kaloi. Mbi tokën e huaj kishte mbirë 
bari. Ai mbulonte brigjet, shfaqej në luginë e faqe malesh 
dhe, pa u sprapsur përpara asgjëje, pushtonte çdo rrip të 
ngushtë toke. 

Gjithë atë fillim vere, gjenerali me priftin, të ndjekur 
nga specialisti shqiptar dhe varrmihësit, u vërtitën poshtë e 
përpjetë nëpër Shqipëri. Megjithatë, ushtrinë nuk arritën ta 
zhvarrosnin dot. Kështu i zuri vera dhe në verë nuk pushuan 
më shumë se dy javë, sepse punët nuk shkonin mirë. 

Në konferencën e shtypit, që ai e mbajti në vendin e 
tij, në prag të nisjes së dytë për në Shqipëri, nuk e fshehu 
nervozizmin përpara gazetarëve. Po, ishte kërkuar vërtet një 
shtyrje afati për zgjatjen e kohës së kërkimeve, prej qeverisë 
shqiptare. Po, ishte e vërtetë se ky kërkim po zgjatej më 
shumë se ç’ishte parashikuar. Po, ishte jashtë çdo dyshimi se 
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kishin dalë vështirësi të papritura. Jo, s’ishte punë pengesash 
hga qeveria vendëse. Jo, kurrfarë zvarritjeje e as kursim 
parash nga qeveria e vet. 

Pyetjet e gazetarëve ishin, si zakonisht, bezdisëse e plot 
dyshim. Ndërsa përgjigjej, mezi e mbante veten të mos u 
kthehej gjithë përçmim: është e Iehtë të bëni pyetje që këndej, 
o bandillë. Po ejani njëherë me mua-në ato gropa... 

Duke u përpjekur të ishte sa më i kursyer, u detyrua 
të përmendte, megjithatë, disa nga pengesat. Nuk foli për 
ftohtësinë e vendësve, për këngët e zymta, për moskuptimin, 
por i përmendi prapë gjithë të tjerat: truallin e thyer, dimrin 
në alpe, kanalet ujitëse që, siç mund ta dinin ata, në vendet 
komuniste ishin më të mëdha se ç’duhej, tërmetin e një viti 
më parë, që kishte dëmtuar shumë nga varret. 

lek fiiste për këtë të fundit, për herë të parë në sallë ra 
heshtja. Ajo ishte e tillë, saqë, për një grimë, atij iu duk se 
miais tij dhe sallës u bë një ndërprerje e plotë: as ai, as salla 
nuk e dëgjonin më njëri-tjetrin. 

këtë ndjesi shurdhërie e kishte provuar kur, për herë 
të parë, në arkivat shqiptarë, kishte ndeshur të dhënat për 
tërmetin. Si një goditje e beftë, ai i kishte trandur të vdekurit, 
një vit përpara mbërritjes së tij në Shqipëri. Do të besoje në 
një shkundje në gjumë, njëfarë paralajmërimi për ardhjen e 
tij... 

konferenca e shtypit, si dhe gjithë trazimet e atyre ditëve: 
vërshimi i njerëzve në shtepi, letrat, telegramet, thirrjet në 
telefon, mbetën të gjitha si një zhurmëri e largët, kur ai, së 

bashku me priftin, në fund të gushtit i hipën prapë avionit për 
në Shqipëri. 


Pamja ishte po ajo e herës tjetër, as më shumë, as më pak 

f.rV : , 4 , 

; armiqësore, dhe te pista e shkretë ishirx po ata njerez, rne po 
ato fjalë që shqiptonin përmes së njëjtës buzëqeshje të ftohtë 
dhe me të njëjtat gabime gjuhësore, si një vit më parë. 
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KREU I SHTATËMBËDHJETË 

Sytë e gjeneralit ndalën nj.ë grimë sipër frazës: 
“Zakonisht, e kalojmë ditën duke pirë cigare te parmakët e 
urës”. U bë gati ta prishte, por dora i mbeti pezull sipër letrës. 
Buzët iu mblodbën në atë mënyrë siç bëjnë njerëzit kur 
pranojnë thyerjen ahe, pa e prekur frazën, e vazhdoi letrën, 
që po i shkruante së shoqes, gjer në fund. 

Qysh se kishte vënë re se jo vetëm në bisedat, por edhe 
në gjithçka tjetër kishin nisur t’i futeshin dromca të huaja, 
fraza vizitorësh në sallonin e shtëpisë së tij, copëza letrash 
a ditarësh të ushtarëve të vdekur, vetvetiu kishte bërë një 
përpjekje për të ndalur atë vërshim. Mirëpo, ky kishte qenë aq 
i fortë, saqë tjalë, fraza, disa herë rrëfime të tëra të treturish, 
sa vente po bëheshin zotëruese. Ato po shtynin gjithçkatjetër 
dhe ai e ndiente se çdo ditë po dorëzohej. 


Nganjëherë e qetësonte veten me mendimin se kjo ishte 
një gjë që pritej. Madje, frika se duke përdomr fraza e fjaië 
hijesh ai po bëhej, ndërkaq, pjesëtar i asaj bote, nuk kishte 
më kuptim. Ai ishte, ndërkaq, i tyre, kishte hyrë dalëngadalë, 
ditë pas dite e stinë pas stine në atë gjithësi e prej saj, çfarëdo 
që ië bënte, s’dilte më dot. 

Tani po mësohej me të, madje, kishte ditë që, në vend të 
ankthit të dikurshëm, ndiente njëfarë paqeje. Dhe, bashkë me 
të, gëzimin e ftohtë që ajo botë e kishte pranuar. 

Zakonisht, ne e kalonim ditën ose duke pirë cigare, 
mbështetnr në parmakët e urës, ose te baraka e vogël prej 
druri, i zoti i së cilës kishte shkruar në hyrje me shkronja 
të shtrembra “Kafe-Arançata’ > . Ishim gjashtë ushtarë që 
ruanim urën. Kjo ishte një rrugë ushtarake e hapur nga 
austriakët, qysh në Luftën e Parë Botërore, dhe e lënë pas 
dore më pas. Ne erdhëm që në ditët e para pas meremetimit. 
Ushtarët, që kishin rindërtuar urën, kishin ngritur për ne 
njëfortino dhe një kazermë të vogël. Kështu që i gjetëm të 
gjitha gati. Mitralozin e rëndë e vendosëm në fortino, kurse 
të lehtin, për çdo rast, e mbanim në kazermë. 

Vendi përreth ishte i shkretë dhe i trishtuar. Bokërima 
me gurë të vegjël dhe tek-tuk ndonjë pemë e rrallë. Fshati 
ishte i vogël fare, as dhjetë shtëpi. Këto ishin ca shtëpi prej 
guri, që, në vend të dritareve, kishin frëngji të ngushta si ato 
të fortinos sonë. 

Nëfillim mërziteshim shumë. Makinat ushtarake kalonin 
rrallë , kurse fshatarët silleshin me ne në mënyrë armiqësore. 
Gjithë ditën vërtiteshim teparmakët e urës dhe hidhnim gurë 
nëpërrua. Natën bënim rojë. 
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Por një ditë, nëpër rrugën malore erdhi një njeri me 
tri mushka të ngarkuara me dërrasa, arka dhe letër sere. 
Ky ishte një spekulant nga qyteti. Brenda dy ditësh ngriii 
barakën mu pranë urës dhe në hyrje shkroi me ngjyrë të zezë 
“Kafe-Arançata ”. 

Oë atë ditë, ne u bëmë blerësit e tij të rregidlt. Ndonëse 
sipër hyrjes shkruante kafe dhe arançata, në të vërtetë, 
ai shiste raki dhe verë të kuqe. Herë pas here, ushtarakët 
që kalonin me makina ndalonin për të kthyer ndonjë gotë. 
Baraka sikur e gjallëroi atë vend të zymtë. Oëllonte që edhe 
fshaiarët vinin nganjëherë e pinin. Por atyre nuk u pëlqente 
rakia e, aq më pak, vera. Ata e kishin hallin gjetkë. Vinin që 
të këmbenin vezët e tyre me fishekë. Ne e kishim të ndaluar 
rreptësisht këtë, por, prapëseprapë, të gjithë e bënim. Natën, 
kur kishim rojë, zbraznim kot një breshëri plumbash dhe 
të nesërmen thoshim se kishim tretur dyfishin e fishekëve. 
Fishekët që hiqnim mënjanë i këmbënim me vezë. 

Por këto breshëri nate ishin ogurzeza. Dukej sikur e 
ndollëm vetë të keqen. Partizanët filluan të na trazonin 
vërtetpas ca kohësh. Po të mos ishte bunkeri, do të na kishin 
zhdukur qysh në krye. 

Ipari u vra mbi urë, tek bënte rojë natën. Partizanët, siç 
duket, provuan të hidhnin urën në erë, por nuk mundën, sepse 
ai dha alarmin. Në mëngjes e gjetëm të vrarë te parmakët. 
Kishte rënë në një skajim tëpazakontë, me gojë hapur. E keni 
parë filmin “Vdekja e çiklistit”? Kur e pashë atë film, desh 
bërtita në sallë. Ishte një gjë e ngjashme. 

Pas dy javësh u vra i dyti. Rrethanat ishin pothuaj të 
njëjta. Ne dyshonim se qëllonin fshatarët, por nuk ishim të 
sigurt. Tani nuk u jepnim mëfishekë. Po ç ’e dol Ishte vonë. 
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Kur vranë të tretin, u vendos që roja të mos dilte mbi 
urë. Bashkë me ushtarët që zëvendësuan rojat e vrara soiiën 
dhe një projektor dhe e vendosën në bunker. Tani, herë pcs 
here, natën, ura ndriçohej prej tij. Nën dritën e projektorit, 
ajo dukej e frikshme dhe ndjellazezë, me ata qindra hekura 
të zinj të kry>qëzuar, si një dyzetkëmbësh i zi. Qëllonte që e 
vështroja në mesnatë, të ndriçuar nga drita e ftohtë dhe e 
bardhë, dhe thosha me vete: Kjo urë do të na e hajë kokën 
me radhë të gjithëve. 

Partizanët nuk po i ndaheshin urës. 

Ushtari i katërt u vra atë natë që u plagosa unë. Nuk më 
kujtohet asgjë, veç, kur erdha në vete, pashë që më kishin 
hipur në një mushkë dhe mushka po ecte ngadalë mbi urë. 
Dërrasat kërcisnin nën thundrat e saj. Ishte mëngjes. Një 
mëngjes i hirtë dimri. Vështroja me një sy të mpirë kllapat e 
panumërta metalike të urës, që më kalonin pranë syve, dhe 
ndieja se eahe zemrën time po ma shtrëngonte diçka eftohtë 
si hekuri. 

Kur mushka doli nga ura, ktheva kokën me mundim dhe 
pashë për herë tëfundit urën, bunkerin, shtëpitë e ngrysura 
t'e fshatarëve në pllajë, varret e shokëve në këmbët e urës 
(varrin e ri ende s ’kishin filluar ta hapnin) dhe barakën e 
drunjtë aty pranë, me ato shkronjat e neveritshme “Kafe- 
Arançata”. 

Gjenerali ishte ulur mbi një copë betoni dhe po pinte 
cigare. Punëtorët po gërmonin te shkarëzima në këmbët e 
urës. Copa shkëmbinjsh ishin shpëmdarë andej-këndej, 
bashkë me hekurat e ndryshkur e të shtrembëruar. Ura e re 
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ishte ndërtoar disa dhjetëra metra më poshtë. atje ku kalonte 
rruga e re. Mbi maloren e vjetër kishin mbirë shkurret. 

Shpërthimi duhet të ketë qenë i frikshëm, mendoi ai. Ura 
ishte prerë mespërmes dhe copat e rënda të betonit kishin 
fluturuar deri te bunkeri dhe më tej, mbi çeltinën matanë 
përroit. Pranë urës ngrihej baraka e vjetër prej druri, në hyrjen 
e së cilës mund të lexoheshin ende fjaiët “Kafe-Arançata”. 

Para një jave, kur ata erdhën aty, baraka, ashtu si ura, 
bunkeri dhe një pjesë e rrugës ishin të prishura. Letra prej sere 
që mbulonte pullazinën qe grisur vende-vende dhe shumë 
dërrasa ishin shkulur. Por, dy ditë më vonë, nga qytetthi 
aty pranë erdhi një shitës-shëtitës. Ai solli me vete cigare, 
konjak dhe një fiimelë për të zier kafe. Kjo ishte me fitim, 
sepse, përveç pesë punëtorëve të përhershëm, ishin pajtuar 
përkohësisht edhe shtatë të tjerë dhe të gjithë këta burra, 
bashkë me shoferët, specialistin dhe priftin me gjeneralin 
do të jetonin këtu dy javë të gjata 'e të lodhshme. Shitësi u 
vendos te baraka e vjetër, pasi mbërtheu ca dërrasa në dy-tri 
vende dhe vuri gurë mbi copat e letrës prej sere, që të mos e 
ngrinte era. 

Baraka e gjallëroi vendin. Mëngjeseve, punëtorët, para 
se të fillonin punën, pinin kafe ose kthenin ndonjë gotë fëmet. 

Gjatë ditës, aty rrotull vërtiteshin fshatarët, duke vështruar 
me orë të tëra punëtorët që gërmonin. 

Edhe tani, gjenerali po shikonte se si dy prej tyre diç i 

| ; 

shpjegonin varrtant të vjetër, duke treguar me dorë një vend 
diku në këmbët e urës. | 

Cili prej tyre vallë ka shtënë mbi rojat? mendonte 
gjenerali, sa herë që vendësit hynin e dilnin te baraka. Kishin 
një javë që rrinin aty dhe tani ai njihte për fytyrë shumicën. 


Prifti me specialistin po ngjiteshin te shpatina. Grykaf e 
maleve ishin të mbytura në mjeguii. 

- Kohë e keqe, - tha gjenerali. 

Prifti pohoi.me kr> r e. 

- Shqiptarët kanë një proverb, - tha, - “kohë e keqe, te 
miku i mirë”. 

-Në këtë rast, ne s’përfitojmë, - tha gjenerali, - as ne nuk 
trokasim e as ata s’na e hapin portën. 

- Ç’t’ibësh, - tha prifti. 

- U mbërthyem te kjo dreq urë e s’po ikim dot. Nuk e 
duroj dot këtë pamje dhe as këta fshatarë që vërtiten poshtë e 
iart për të parë si i nxjerrim ne të vdekurit. 

- Vërtiten, - tha prifti. - Siç duket, kjo punë i kënaq. 

- Ata i kanë njohur rojat e urës, kanë qenë fqinjë për një 
kohë të gjatë, kanë këmbyer vezët me fishekë, ndonjëri prej 
tyre ka shtënë me siguri mbi ta. Tani, sigurisht, ua ka ënda të 
shikojnë gërmimet. 

- Ata vijnë rrotuli, sikur duan të mburren përpara nesh 
për vrasjen e rojave, - tha prifti. - E keni parë një plak me 
mustaqe bigë, që del çdo mëngjes me një kobure të madhe 
ngjeshur për brezi? 

Gjenerali rrudhi fytyrën. 

- Ai që ka dy-tri medalje në gjoks dhe që ecën me kokë 
përpjetë? E kam parë, nafyrisht. Specialisti më tha se ka 
humbur një djalë në luftë. 

- Ashtu? 

- Është shumë i vjetër nga mosha. Porsa ka marrë vesh 
që erdhëm ne, paska vënë medaljet, paska ngjeshur koburen 
dhe ka dalë përjashta. Tani këtë e bën përditë. 
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- Madje, edhe punëtorët shqiptarë i vështron me përbuzje, 
- tha prifti. - Pardje, specialisti e pyeti për diçka dhe ai nuk 
iu përgjigj. 

- Është plak fanatik. Siç duket, edhe ata i duken si aleatët 
tanë. - E di? - vazhdoi gjenerali. me zë të ulët. - Njeriu duhet 
të parashikojë çdo gjë. Unë u trembem torollakëve të tillë. 
Ja, i shkrepet, nxjerr koburen e të qëllon mu në mes të ditës! 

' Ç^o gjë mund të ndodhë, - tha prifti. - Nga një gjysmë 
i lënë si ai, çdo gjë mund të presësh. 

Tutje, nga grykat e maleve hlluan të dëgjoheshin prapë 
bubullimat. 

Gjenerali ndezi një pigare. 

- Kureshtjen e këtyre fshatarëve për gërmimet unë pak a 
shumë e kuptoj, - tha ai. - Një ushtar, që ka shërbyer si rojë te 
kjo urë, më ka treguar diçka përpara se të niseshim për këtu. 
Qëparë, tek rrija ulur, m’u kujtuan, ndoshta, për të dhjetën 
herë fjalët e tij. 

- Ne u kujtojmë këtyre vitet e luftës, - tha prifti. 

- Natyrisht. Fati i këtij fshati të vogël u lidh gjatë luftës 
me urën. Ajo ishte fatkeqësi për ta. Pas shkatërrimit të saj, 
këtu u bë plojë nga ndëshkimorët tanë. Sikur të mos ishte ura, 
jeta e këtij katundthi, të veçuar nga bota, do të rridhte ndryshe. 
Por ura u bë dhe ndodhën të gjitha këto. Tani, papritur, vijmë 
ne dhe kërkojmë eshtrat e rojave të urës. Kjo gjë i vë kujtimet 
e tyre në lëvizje dhe ata, edhe po të duan, s’rrinë dot të qetë. 
Vërtiten poshtë e lart, blejnë cigare në barakë dhe baraka, 
ndoshta, më shumë se çdo gjë u ngjall klimën e atyre viteve. 

Prifti e dëgjonte me vëmendje. 

- Kthimi mbrapsht i kohës... Hm, kjo është gjithmonë 
thikë me dy presa, - tha më në fund. 
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Gjeneralit iu duk se tjetri nuk kishte ndonjë dëshirë që 
kjo bisedë të vazhdonte. 

Pas buke, gjenerali u mor një copë herë me listat. Ato 
ishin mbushur tani me gjithfarë shënimesh të vogla anash. I 
paidentifikuar. Kuota 1184. Shih procesverbalin e hapjes. 1 
paidentifikuar. Mungon koka. Shih procesverbalin e hapjes. 
1 paiaentifikuar. Krahu i djathtë më i shkurtër. Kuota 1099. 
Numri 19, 301. Figuron dy herë i vrarë. Nuk përkojnë 
dhëmbët. I paidentifikuar. 

Pasdite nisi një shi i imët. Punëtorët rrinin në barakën e 
ftohtë, të mbushur me tym duhani, dhe vështronin shiun. 




KREU I TETËMBËDHJETË 


Në mbrëmje, varrmihësi i vjetër u sëmur. E kishte ndier 
veten keq që pasdite, por nuk i kishte dhënë rëndësi. Ndaj 
të ngrysur, ishte zverdhur në fytyrë dhe kërkoi të shtrihej. 
Të gjithë kujtuan se ishte ftohur. E çuan në shtëpinë e një 
fshatari, ndezën një zjarr të madh dhe e vunë pranë vatrës. 
Por në mbrëmje u bë më keq. 

Ende pa gdhirë mirë, specialisti e zgjoi gjeneralin për t’i 
kërkuar makinën. 

- Kryepunëtori është keq. Duhet çuar me ngut në spitalin 
më të afërt. 

Prifti u zgjua, gjithashtu. 

- Ç’të ketë vallë? - pyeti ai. - Dukej që dje pasdite që nuk 
ishte mirë. 

- S’e di, - tha specialisti. - Dyshoj se është infektuar. Në 
dorën e majtë ka një gërvishtje të vogël. 


- Infektim? - Gjenerali ngriti kryet. 

Specialisti doii. 

- Ç’të jetë? - pyeti gjeneralu 

- Edhe unë dyshoj për mahisje, - tha prifti. - Mbrëmë 
fytyra i kishte marrë ngjyrën e baltës. 

- Ç’prapësil 

- Ka mundësi nga ndonjë kopsë e ndryshkur kapote ose 

nea ndonjë eshtër e thyer. . . 

- Por ai ishte punëtor me përvojë. Ai mësonte të tjeret si 

të gërmonin. 

- S’do ta ketë vënë re, - tha prifti. - Ndoshta, i ka pas-r 
duart me baltë dhe nuk e ka vënë re gërvishtjen. 

- Do të ishte mirë ta kishin nisur që mbrëmë. 

-Një pjesë e rrugës është e keqe. Edhe ditën mezi kalohet. 

- Sidoqoftë. 

. Po edhe sot arrijnë. S’besoj të jetë gjë e rrezikshme. 
Tani ka mjete të forta kundër infeksiomt. 

Gjenerali u mbështoll përsëri me velenxë. 

- Si është koha jashtë? - pyeti. 

- E vrenjtur, - tha prifti. 

Kur ata dolën, disa punëtorë kishin fiUuar nga puna. Te 

tjerët pinin kafe në këmbë, përpara barakës. 

- Mungesa e speoialistit do të na ngadalësoje pummet, - 

tha prifti. - Punëtorët nuk dinë ku të gërmojne. 

- Mendoni se edhe skeletet e tjera mund të jene te 

infektuara? 

-Psejo? 

- Ndoshta, duhet hedhur gëlqere nëpër gropat e hapura, 
- tha gjeneraii. 
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- Duhet të pyesim specialistin. Ai i di këto gjëra. 

Ata shkuan te baraka dhe porositën kafe. 

- Njëzet vjet mikrobi qëndron i fshehur nën tokë dhe 
papritur shpërthen. E frikshme, - tha gjenerali. 

- Ashtu është, - tha prifti. - Porsa bie në përkitje me ajrin 
dhe diellin, zhvillohet. 

- Si bisha që zgjohet nga gjumi i dimrit. 

Prifti e pinte kafenë ngadalë. 

- Më duket se pasdite do të kemi shi. 

- Ditë e mërzitshme, - tha gjenerali. 

Me të vërtetë, dita qëlloi e rnërzitshme. Gjithë paradreken 
ata erdhën rrotull, pa ditur ç’të bënin. Pasdite filloi prapë shiu. 

- Në qoftë se ndodh gjë, duhet t’i paguajmë familjes, - 
tha gjenerali. 

- Pension të përjetshëm? 

- Po. Kështu është shënuar në kontratë. Më duket, pika 
katër, nyja njëmbëdhjetë. 

Prifti shkoi në tendë dhe u kthye me një grumbttll fletësh 
në duar. 

- Ashtu është, siç thoni ju, - tha, - pika katër, nyja 
njëmbëdhjetë. Në rast fatkeqësie, zhdëmtimi është për gjithë 
jetën. 

- Ndoshta, e kalon, - tha gjenerali. 

- Dhashtë Zoti! 

Specialisti u kthye të nesërmen në mëngjes. Shoferi i 
kamionit e pa i pari veturën që po ngjitej me vështirësi në 
rrugën malore. 

- Po vijnë, - thirri, - u kthyen. 


Gjeneraii, prifti dhe punëtorët, që ishin futur në barakë 
nga shkaku i shiut, doiën përjashta. 

Duke iu shmangur gurëve të hedhur në mes të rrugës, po 
ngjitej me ngadalë makina ngjyrë bari. 

- Do të jetë shëmar, - tha dikush. 

Kur makina u afrua edhe ca, ata vunë re se ajo ishte 
spërkatur e gjitha me baltë. 

Specialisti doli i pari^ Ishte i verdhë në fytyrë e me sy 
të prerë. Hodhi njërën këmbë përjashta, pastaj tjetrën dhe i 
vështroi-të gjithë me shpërfillje, sikur të mos e kishte mendjen 
aty. 

- E? Çfarë ka ndodhur? - pyeti dikush në mes të heshtjes. 
- Ku e keni Gjolekën? 

Specialisti ktheu kokën nga ai, si të çuditej për pyetjen. 

- Gjolekën? Vdiq, - tha ngadalë. 

- Vdiq? Ç’thua, o njeri?... 

Shoferi, që u hodh në tokë pas tij, bëri ca hapa si i dehur. 
Sytë i kishte të kuq dhe duart gjithë baltë. 

- Çfarë? Nuk e besoni? - thirri me zë të ngjirur. - Shkoni 
në morgun e spitalit që të bindeni... 

U desh një copë herë sa të qetësoheshin e të flisnin 
shtmar. 

- Kur? - pyeti dikush. 

- Në mesnatë. 

- Ishte një mahisje e lemerishme, - tha specialisti, sikur 
të fliste me vete. 

Grumbulli i njerëzve eci në heshtje drejt barakës. 
j - Bëju nga një kafe, nuk e sheh si janë dërrmuar? - i thirri 

dikush shitësit. 

- Do të mermi dhe nga një konjak? Ju bën mirë. 
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- Na jep dhe nga një konjak. 

- Tregona, vëila, si ndoahi? 

Shoferi ktheu gotën me fund. 

- Na i mbush dhe një herë, - i tha shitësit. - Ç’natë e 
keqe. Gjithë rrugës kur shkuam rrinte i heshtur. Herë kishte 
të ftohtë, herë të nxehtë. Pastaj filluan t’i merreshin mendtë. 
Shtrihu, i thamë, dhe ai u shtri, por prapë s’gjente karar. Unë 
e shkelja gazin gjer në fund. Sesi nuk u përmbysëm gjëkundi, 
një Zot e di. Fol, Gjolekë, si e ndien veten, e pyetëm disa herë, 
P°r ai nuk e hapi gojën, vetëm na vështronte sikur të thoshte: 
keq, vëlla, keq. Më në fund, anitëm në qytet. E shtruam 
me ngut në spital. Shkonim çdo gjysmë ore e pyesnim si 
u bë. Fytyrat e infermierëve ishin të shqetësuara. Duhet ta 
kishit sjellë më përpara, na tha njëri prej tyre. E kuptuam 
që puna ishte keq. Kërkuam ta vizitonim, por nuk na lanë. 
Ra nata. Bridhnim nga kafeneja në kafene. S’na vihej në 
hotel. Aty nga ora njëmbëdhjetë shkuam edhe një herë që 
të pyesnim. U çuditëm kur na thanë që të hynim menjëherë. 
Si është? pyetëm infermierin. Keq, tha ai. Nuk do ta arrijë 
dot mëngjesin. Atëherë e kuptuam pse na futën brenda. Po 
JlPte shpirt. Fytyra iqe bërë e mmrmeMerë pas here dridhej 
dhe tendosej në shtrat. Na vështroi dhe tundi kokën. Pastaj i 
nguli sytë një copë herë mbi të gërvishturën e dorës, sikurtë 
thoshte: Më more në qafe, moj e poshtër”. Aty nga mesnata 
e zune-dridhjet e fundit. Vuajti shumë, i shkreti, gjersa dha 
shpirt. Ja, kështu ndodni. Mbushma dhe një herë, pash Zotin! 
E mori dreqi këtë punë. Oh! 

Në barakë u bë heshtje. Dëgjohej se si era përplaste një 
copë të shqyer të letrës së serës. 


- S’na besohet, - tha njëri. - Ishte njeriu gjallë dhe s’është 
më. 

- Na iku Gjoieka. Iku si pa kuptuar. 

- Ishte i mirë, - tha njëri, - i dashur, i thjeshtë. 

- Kush do t’ia thotë gruas? 

- Oh, lëre. 

- Ajo e shkreta nuk ia pëlqente këtë punë. Sikur e 
ndiente të keqen. Kur do të mbarojnë këto varre? i shkruante 
gjithmonë nëpër letra. Dhe ai i përgjigjej: Ja dhe ca dhe do 
të mbarojnë. 

- E shkreta, - tha shoferi. - Një herë, kur i çova një letër 
dorazi, më qau hallin, shqetësohej, zemra i ndillte keq. E 
kishte pritur kaq vjet në kohën e luftës dhe tani prapë i dukej 
sikur i kishte shkuar në male. 

-1 pëlqente nganjëherë të thoshte gjysmë me të qeshur: 
u mora me fashistët sa qenë gjallë dhe tani prapë po merrem 
me ta. 

- E, luftoi kaq vjet me ta, i mundi dhe në fund e pësoi që 
e pësoi prej tyre. Dreq o punë! 

- U hakmorën me të, për besë. 

- U hakmorën pas njëzet vjetësh. Ky i vrau me plumb, 
ata me një kopsë, pas shpine. 

- Armiku armik mbetet, edhe i vdekur qoftë. 

- Ashtu është. 

- Rrinë aty si dy korba të zinj dhe nuk fiasin, - tha shoferi 
me zë të ngjirur, duke vështruar me urrejtje në drejtim të 
priftit dhe të gjeneraiit. Ata rrinin të dy në këmbë pranë 
germadhave të urës, mbështjeilë me paiitot e mëdha. - E, u 
kënaqët tani, ë? 
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- Shët? - tna dikush. - Mos bëj marrëzira, Lilo! 

Në barakc u bë prapë qetësi e thellë dhe dëgjohej se si 

era herë e shtrinte, herë e tendoste copën e grisur të Ietrës me 
serë. 

- Na e vranë, - ia bëri njëri me zë të ngashëryer. - Na e 
morën Gjolekën. 

Nata ra e zymtë si rrallëherë. Gjenerali mori dy herë 
qetësues përpara se të mbyllte sytë. Ishte një gjumë i turbullt, 
i ndërprerë shpesh. 

Vdekja e porsandodhur ia kishte prishur krejt drejtpeshimin. 
Nganjëherë, midis përhumbjes, i dukej se kapte tërë përmasat e 
pambarim të asaj mbrapshtie. 

Ishte një vdekje e freskët, ndaj ngjante gjithsesi e 
papranueshme dhe gjithë rrezikim. Ishte krejtësisht e huaj 
midis asaj mbretërie kuarci të ftohur, tashmë, ç’prej njëzet 
vjetësh. 

Gjenerali ndiente frikë, pa e ditur se nga. Ndërsa 
rrotullohej në shtratin fushor, dy-tri herë iu duk se dëgjoi 
priftin që po lutej. 
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Krye pa numër 


Asgjë. Përpara se specialisti ta thoshte atë fjalë, prifti e 
mori me mend. 

- Asgjë, - tha tjetri me zë të lodhur, duke shkelur me 
kujdes mbi plisat e mëdhenj. 

- Çudi, - tha prifti. 

- Po sërmojmë në dy vende të tjera anash. Diku duhet të 
jetë, këndej rrotull. 

Gjenerali u afrua. Çizmet i ishin lyer me baltë të kuqe, të 
pashqitshme. Ai bëri të njëjtën pyetje si të gjithë. 

- Asgjë, - tha specialisti. 

- Do të detyrohemi ta lëmë, - tha gjenerali. - Ç'gradë 

kishte? 

- Toger. 

- Kushedi ku është zvarritur që këndej, i plagosur. 
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Pikat e shiut binin të rralia mbi baltën e kuqërremtë të 
hedhur në të dyja anët e gropave. Gërmuesit kërkuan gjer në 
mesditë, kur njëri prej tyre thirri që larg. 

- E gjetëm! 

Specialisti u nis gati me vrap drejt gropës së hapur 
rishtazi. Prifti shkoi pas tij. 

Ata u vërtitën shumë kohë rreth gropës së hapur, gjersa 
prifti u kthye me një shprehje të mërzitur në fytyrë. 

- U munduam kot, - tha me zë të lodhur. - Nuk ishte yni. 

- Çfarë? - pyeti gjenerali. 

Specialisti thotë se ka mundësi të jetë aviator anglez. 

Specialisti u afrua. 

- U munduam kot, - tha. 

- Ç’do të bëjmë? - pyeti njëri nga punëtorët. 

- Të ikim, - tha gjeneraii. - S’kemi ç’të bëjmë më këtu. 

- Ç’ta bëjmë anglezin? - pyeti specialisti. 

- Mbulojeni përsëri, - tha prifti. - S’ke ç’i bën. 

- S’kemi ç’t’i bëjmë, - përsëriti gjenerali. - Mbulojeni. - 
Specialisti e vështroi një copë herë gropën. 

- Mbulojeni prapë, - u tha punëtorëve. 

Dy nga punëtorët i hodhën eshtrat në gropë dhe filluan 
t’i mbulonin me dhë, ndërsa grupi i njerëzve po Iargohej 
në këmbë. Kur gjenerali ktheu kokën për herë të parë, ata 
po punonin ende dhe që larg dukeshin lopatat që uleshin 
e ngriheshin. Pas pak, kur gjenerali u kthye prapë, ata, siç 
duket, kishin mbaruar dhe po zbrisnin bregut me lopata në 
krahë, varri i mbuluar rishtazi nuk dukej më. 

- Humbëm një ditë kot, - tha gjenerali. - Fare kot. 
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Krye pa numër 


Rrasht pas rrashti e unazë pas unaze, skeleti i rrëshqanont 
të madh po plotësohej. Kishte ende ndërprerje aty-këtu. 
Të panjohurit ishin ende të shumtë. Bashkë me eshtrat e 
borizanit të fundit, nxjerrë nga gropa e përbashkët, gjeneralit 
iu duk se ndjeu tingullin e vetmuar të borisë së tij. 

Gropat e përbashkëta kishin qenë tmerri i gjeneralit. Per 
fat, kishin qenë gjithsej tri, në dy prej të cilave shkoqitja ishte 
kry-er, më në fand. Kishte mbetur e treta, më e vështira, rrëzë 
një pllaje të zhveshur. 

Muaj më parë kishin humbur disa ditë në atë zonë, të 
gabuar prej të dhënave të një katundari, që ngulte këmbë 
se kishte parë me sytë e tij eshtra të shumta në zgafellat e 
një kështjelle të rrënuar. Ndonëse armët ua kishin marre 
prej kohësh, dukej që larg që ishin ushtarë të tjetër epoke. 
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Specialistit iu desh fare pak kohë për ta bindur gjeneralin 
të hiqnin dorë nga hulumtimi. Asnjë medaljon me fytyrën e 
Shën Mërisë në asnjë skelet, kishte thënë ai, duke i zgjatur 
një copëz hekuri, në trajtë ylli me shumë cepa. 

Ishte gjetur veç ajo shenjë dhe, me sa dinte specialisti, 
ajo ishte shenja e “munaxhimif’, domethënë e astrologut, në 
ushtrinë turke. 

Një copë herë. gjenerali e mbajti në dorë yllin e hekurt, 
pa e marrë dot me mend kurrsesi se ç’kishte kërkuar astroiogu 
në guvat e thella, atje ku më pak se kudo mund të jepje e të 
merrje me qieilin. 



Krye pa numër 


Gropa e tretë dhe e fundit e përbashkët lshte te vendi 1 
quajtur Logu i Shurdhit. Ishte më e koklavitura e të gjithave, 
ndaj ia kishte nxjerrë gjumin gjeneralit qysh tre muaj me 
parë, kur gjendeshin ende tepër larg. Pastaj e la pa Çetur dy 
javë'më parë, tek po i afroheshin krahinës ku ndodhej. Dhe, 
natyrisht, javën e fundit, në kohën që hulumtonte, nderkaq, 
të dhënat për të; Koka i dhembte vazhdimisht. Lëmshi, që 
në çastin e fundit dukej se po ftiUohej, ngecte befas si^ në 
një makth. Të gjitha të dhënat për të ishm kundërthënëse. 
Shënimet e ministrisë së shtetit të tij, dëshmitë e ushtarakëve, 
letrat ku përmendej, një bisedë telefonike njëzet vjet më pare, 
një reportazh në shtypin vendës për përmbytjen e zones, 
rrëfime të katundarëve pleq, dëshmia e një ushtari grek, qe 
kishte bërë burg në Shqipëri, sipas atyre që kishte degjuar 


194 


195 


nga bashkëvuajtësi shqiptar i qelisë, rrëfimet e arixhinjve, 
dëshmia e një polici, tregimi i një skizofreni - të giitha këto 
dukej sikur ishin grumbulluar enkas për të kundërshtuar 
njëra-tjetrën. 

Nganjëherë e qetësonte veten, duke menduar se, në 
fund të fundit, ajo gropë s’ishte veçse një imtësi në gjithë 
atë gërmajë të pafund. Por vinte e nesërmja dhe e ndiente 
se, pa e shkartisur atë gropë, asgjë s’mund të quhej e kryer. I 
dukej se në të, si në një nyjë, ishin lidhur të gjitha: trazimi i 
tij, qetësimi i ndërgjegjes, gjumi, koloneli Z., mbrapshtia që 
s’i ndahej. 

Disa nga vendësit thoshin se gropa kishte qenë e dimrit 
të parë të Iuftës, të tjerë e bënin më të vonshme. Disa bënin 
fajtorë arixhinjtë, të cilët, pasi kishin kërkuar medaijonet, që 
} kujtonin prej argjendi, i kishin hedhur pastaj kufomat me 
ngut njëra mbi tjetrën. Për përmbytjen, mendimet ndaheshin, 
gjithashtu. Ajo kishte sjellë ngatërresa vërtet, po ato kishin 
qenë për gjithë varrezat e krahinës. Madje, kishte gjyqe që 
vazhdonin ende. Sa për arixhinjtë, dihej se, sa herë kishte 
kësi ngatërresash, fajësoheshin gjithmonë ata. Lavdi Zotit 
që hebrenjtë nuk ndiqeshin në këtë vend. Më besoni mua, 
kurrkush s e thotë të vërtetën, ngaqë ka drojë prej saj. 
Ajo gropë ka qenë përherë aty. Veçse ka qenë më shumë e 
zbrazët se e mbushur. Dhe do të jetë përherë ashtu, si ajo 
bujtina në anë të udhës. Unë vetë, nuk e fsheh, e ndiej që na 
pret të gjithëve. Ç’e dëgjoni atë, zotërinj, nuk e kuptoni që 
është i çmendur? Plakun Hill pyesni, ai është kujtesa e këtij 
katundi. Falemnderit bir, unë jam i lashtë tani, edhe të dua, 
s & en j e j dot... Më shumë fias me baltën se me njerëzit... 3alta 


s’gënjen kunë... e mbin barin çdo vit... dhe të gjithëve na 
pranon... siç na ka premtuar... Ajo gropë te Logu i Shurdhit... 
S’ka të vërtetë aty... Ka veç asgjë dhe terr... Ose, më mirë, ka 
një gjë që ju të gjallët s’e mermi dot vesh... Mos më pyesni 
më mirë... Edhe po të dua, s’kam gjuhë ta them... Mosni më 
mirë... 
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Krye pa numër 

Ishte njëherë një gjeneral dhe një prift, që kishin dalë për 
kësmet. Jo, nuk kishin dalë për kësmet. Ata kishin dalë për të 
mbledhur eshtrat e ushtarëve të tyre të vrarë në një Iuftë të 
madhe. Ec e ec, kapërcyen shumë male e shumë fusha, duke 
kërkuar e duke mbledhur këto eshtra. Vendi ishte i ashpër 
e i k ^q. Frynin erëra e binin shira pa pushim. Por ata nuk u 
kthyen nga udha dhe ikën më tutje. Mblodhën sa mblodhën 
dhe u kthyen të numëronin ato që kishin mbledhur. Doii se 
mungonin ende shumë eshtra. Atëherë, mbathën opingat 
e veshën zhgunet dhe u nisën prapë për udhë. Ec e ec, 
kapërcyen shumë maie e shumë pliaja. Moti ishte i egër e i 
keq. U lodhën e u këputën e u plasi shpirtin kjo punë. As era, 
as dëbora nuk u tregonin ku gjendeshin ushtarët që kërkonin. 
Mblodhën sa mblodhën dhe u kthyen prapë të njehsonin ato 
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që kishin mbledhur. I njehsuan dhe doli që kishin mbetur pa u 
gjetur ende shumë ushtarë. Atëherë, të lodhur e të rraskapitur, 
u nisën prapë për udhë të madhe. Ec e ec e udha s’kishte të 
sosur. Ishte dimër, binte borë. 

Po ariu? 

Atëherë u doli përpara ariu. 

Zakonisht, përralla që gjenerali e përsëriste me vete 
pothuaj çdo mbrëmje dhe që mendonte t’ia tregonte, porsa 
të kthehej në shtëpi, njërës prej mbesave të tij, mbaronte 
me pyetjen e saj “po ariu?”. Mbesa e vogël, si shumica e 
vocërrakëve, bënte kësi pyetjesh, kur dëgjonte përralla. 
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KreU I NËNTËMBËDHJETË 


Me në fund, ditën e dhjetë ata filluan të uleshin. Udha 
automobilistike zbriste poshtë e më poshtë, duke lënë sipër 
vetes pllajat dhe retë. 

Ky kishte qenë shtegtimi i fundit dhe më i vështiri. 
Krahmat e largëta ngjanin edhe më shumë të tilla, për shkak 
te dimrit. Aty-këtu shfaqeshin katundthe të ngrira, që dukej 
sikur mezi ç’prisnin të fshiheshin prapë në mjegull. 

Maiet, me ato të çarat tragjike, që dëbora, në vend 
t i mbulonte, i bënte edhe më kërcënuese, bënin sikur 
largoheshin, për t’u gjendur befasisht përbri. Megjithatë, 
hija e tyre sa vente zbutej. Curret dhe shkëmbinjtë, aty-këtu’ 
ngjanm perhere e më të veçuar, larg bjeshkës së mirëfilltë. 
Ne kembët e tyre, brigada djemsh e vajzash të reja po hapnin 
toka të reja. Dëbora herë mbetej e herë niste përsëri, një 


dëborë shpërfillëse, që dukej se ndrydhte, megjithatë, një 
ndriçim të marrtë, 

Ushtarët alpinë, që po kërkonin, e kishin gjetur vdekjen 
pikërisht midis një dëbore të tillë. Ndryshe nga ç’i qe dukur 
në fillim: e fisme, lehtësisht e gërmueshme, dëbora paskësh 
qenë po aq e mbrapshtë sa edhe balta. Ashtu siç ua kishte 
bërë të vështira orët e fundit të jetës viktimave njëzef vjet më 
parë, po aq, në mos më tepër, po i pengonte kërkuesit e tyre. 
E kishte mbuiuar me kujdes gjithçka, thua se nuk donte që 
t’ia zbulonin atë që kishte nën vete. 

I mësuar, tashmë, me këtë qëndresë të shurdhër, 
gjeneralit, përherë e më tepër, ajo po i dukej e natyrshme. E 
panatyrshme ishte, me sa dukej, këmbëngulja e tij për fiua 
shkulur trupat me të cilët ato, dëbora dhe balta, ndoshta, ishin 
mësuar tashmë. 

Të ikim që këndej, o. Zot, sa pa na ndodhur ndonjë e 
papritur, tutej herë pas here me vete. Kishte ardhur që nga 
larg për të prishur gjumin e madh të një ushtrie të tërë. Me 
harta, me lista, me vegla të hekurta kishte goditur mbi truallin 
sipër tyre, pa qenë i sigurt nëse ata e donin apo jo atë trandje. 

Rruga automobilistike gjarpëronte, i mbështillej 
kular çdo bregoreje, për të zbritur, kurse atij i dukej se ajo 
rrotullohej në vend. Gjithmonë i ngjante se po kalonin nëpër 
po atë rrugë që kishin kaluar një ditë më parë dhe, herë 
pas here, ishte i bindur se ajo rrugë malore kështu do t’i 
rrotullonte pa mëshirë, pa i nxjerrë kurrkund. Filloi të mos 
u besonte numrave të gurëve kilometrikë, disa prej të cilëve 
ishin thyer e të tjerë, pasi ishin shkulur, ishin vënë prapë pa 
kujdes, shtrembtazi e ndonjëherë kryeposhtë. Frika se mos 
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tani që puna po merrte fund nuk do të diite dot kurrë nga këto 
maie, e kapte herë pas here, sidomos në.muzg. 

Dy netët e fundit i kishin kaiuar në katunde plot me qen 
ulërakë. Pastaj kishte gdhirë ditakur duhej të nxirmin ushtarin 
e fundit Një parandjenjë e zymtë nuk i ndahej. I dukej sikur, 
së paku, këtë ushtar duhej t’ia linin tokës. ishte gati i bindur 
se ajo e donte atë shpërbiim, pas gjithë atij ngacmimi e asaj 
gërryerjeje që i kishin bërë për dy vjet nesht. 

Kaq shumë i ishte ngulitur në kokë kjo, saqë, po të mos 
kishte drojë nga prifti dhe nga speciaiisti shqiptar, do të 
gjente njëfarë vjege për të ikur një orë e më parë, pa e hapur 
gropën e atij alpini. 

Si i humbur, po ndiqte me sy gërmuesit që goditnin dheun 
e ngrirë. Ata hukatnin duart vazhdimisht dhe ai mendonte se 
ja, ashtu, me ato duar dhe me ato vegla, ata e kishin nxjerrë 
nga toka gjithë ushtrinë. 

Goditja e fundit e hekurit erdhi në veshët e tij si një 
krismë. Pak kohë pas saj, specialisti thirri që larg: “Një e 
gjashtëdhjetë e tre. Aq sa në listë!” 

Mendimi se duhej të ishte treguar pak më dorëlëshuar 
me tokën përzihej me ngushëllimin se toka s’kishte, ndoshta, 
nevojë për atë lëmoshë, ngaqë ajo kurrë dhe në asnjë rrethanë 
nuk dilte e humbur. Kishte ende në gjirin e saj me dhjetëra 
ushtarë të pagjetur dhe çfarëdo që të ndodhte, sado dërgata të 
tjera të vinin për t i kërkuar, ajo do të mbante, gjithsesi, atë 
çka i përkiste... 

Kështu përpiqej ta qetësonte veten, por mjaftonte të dukej 
ndanë rruge një dërrasë me tjalët: “Kujdes nga rrungajat!” që 
frika t i kthehej sërish. As muzika e radios në makinë, madje, 
as lajmet nuk e detyronin dot trurin e tij të flakte hamendjet 
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më të pabesueshme. Midis tyre, ajo më e marrëzishmja ishte 
detyrimi për ta dorëzuar prape gjithe ate ushtn, qe e kishte 
mbledhur me aq mund. Të niseshin prapë të dy me priftin, 
shtegtarë të zymtë, kodër më kodër e zgrip më zgrip, për fi 
vënë prapë skeletet një për një aty prej nga i kishin nxjerrë. 

Ai shkundte kryet, për t’u çliruar nga ai gjysmankth. 
Tani kjo histori mbaroi, thoshte me vete, gati me zë. 

Ishte, vërtet, dita e fundit dhe ata po uleshin. Dëborën e 
thatë, që s’jepte asnjë shenjë zbutjeje, nisi ta zëvendësonte 
dëbora e flashkët e ultësirave dhe, pak më poshtë, në lugina, 
si një i njohur i vjetër, i priste shiu. 

Së shpejti, ai do të kthehej në atdhe. Me eshtrat do të 
merreshin të tjerët gjer në fund. Puna e tij mbaronte me këtë 
rrugëtim. Pastaj nëpunës dhe llogaritarë të të dyja vendeve, 
do të mblidheshin me ditë të tëra, për të bërë shkresa dhe 
njehsime, gjersa të hartohej procesverbali përfundimtar. 
Ndërkaq, do të shtrohej një banket zyrtar me përfaqësues të 
të dyja palëve, ku do të mbaheshin Ijalime të shkurtra zyrtare 
dhe, pas banketit, do të bëhej një meshë e madhe për kujtim 
të shpirtrave të ushtarëve. Agjencitë e lajmeve do të jepnin 
lajmin e mbarimit të misionit dhe ai përsëri do të fliste në 
konferencë shtypi përpara qindra gazetarëve të bezdisshëm. 

Ndërkaq, zdrukthëtarë të panjohur do t’i kishin mbaruar 
ato mijëra arka të vogla, sipas përmasave të caktuara në 
marrëveshje. Pika 17, shtojcat B dhe D. Arkeza druri, 
kompensatë e dyflshtë, 70 x 40 x 30 cm. Lyer me ngjyrë vaji 
të bardhë. Numrat me të zezë. 

Kurse te baraka, atje midis djerrinës së shkretë, në 
rrethinë të Tiranës, Karonti i zi, me atë pallton e madhe plot 
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arna, do të hapte për herë të fundit fletoren e trashë, duke 
hukatur gishtat. Qeni mitologjik do të rrinte kërcënues te 
hyrja, ndërsa vartësit e tij do të vendosnin me kujdes në 
secilën arkë nga njëthes najloni. Do të përziheshin kompanitë, 
batalionet, regjimentet në mizërinë e pafund të arkave. Do të 
humbte midis aradheve të ushtarëve e vetmja grua, e çliruar, 
më në fund, nga shenjat femërore, sepse, në fund të fundit, 
vetëm anatomistët mund të kuptonin nga rrashti në qoftë se i 
vdekuri ka qenë burrë apo grua. 

Vargu i kamionëve të ngarkuar me arka, i shoqëruar, 
ndoshta, nga dy motoçikleta të policisë rrugore, do të 
udhëtonte drejt portit të Durrësit. Atje gjithçka do të 
ngarkohej mbi një anije dhe anija do të nisej rëndë-rëndë për 
të çuar në atdhe gjithë këtë ushtri të madhe, të kthyer tani në 
disa tonelata fosfori dhe kalciumi. 

Pastaj, atje në bregun tjetër do -t’i shkarkonin përsëri, 
për ta nisur secilin arkëmortth sipas një drejtimi të caktuar. 
Ndoshta, shumë familje do t’i prisnin eshtrat drejt e në port, 
atje ku ushtria ishte nisur dikur dhe ata e kishin përcjellë me 
lule, me tundje duarsh e lot në sy. Kontejnerët, të kapur nga 
grremçat e vinçave, do t’i shkarkonin tani në grupe të mëdha: 
dyqind, katërqind e, ndoshta, me batalione të tëra, drejt e 
ne tokë. Që andej, ushtria do të shpëmdahej krejt. Thasët e 
“Olympias”, të ngarkuar në vagonë të postës, në kamionë, 
autobusë, biçikleta, motoçikleta, vetura, limuzina apo thjesht 
në shpina njerëzish, do të ndaheshin në drejtime të ndryshme 
për të mos u bashkuar më kurrë. 

Ata që nuk u gjetën dot, do të mbeteshin në Shqipëri. 
Ndoshta, ndonjë dërgatë tjetër do të vinte më vonë dhe do 


të nisnin t’i kërkonin prapë. Ishin rreth dyzet të humbur, me 
r - kclonelin Z. në krye. Dërgata e re do të bënte prapë këto 
ecejake të mërzitshme e të pafondme, derisa t’i qëmtonte 
një nga një. Ç’do të mendonte, vallë, për të ohceri që do 
f' të kryesonte dërgatën? Do të bënte qortime të tërthorta, siç 
bëheshin zakonisht për paraardhësit, apo do ta ulte kryet 
përvuajtshëm. Kujdes, i drejtohej disa herë me vete kolonelit 
apo kapitenit të panjohur (në fond të fondit, s’mund të 
dërgonin një tjetër gjenera! për dyzet veta). Kujdes, djalosh, 
dyzet të humbur mund të bëjnë atë që s’ta bën dot një ushtri 
dyzetmijëshe. 

Rruga zbriste e zbriste pa pushim. Rrotullimet e saj 
bëheshin gjithmonë e më të gjera dhe gjeneralit i dukej se, 
më në fond, gjithçka po shpleksej. Në shpirt po i zbriste 
njëfarë qetësie. 

Herë pas here, tek zbrisnin, gjenerali kthente kokën pas. 
Malet po iargoheshin gjithmonë e më tepër. Spikamat e tyre 
bëheshin më pak kërcënuese. Gjenerali i vështronte në një 
mënyrë të tiilë, sikur t’u thoshte: Tani mbaroi trysnia juaj. 
Ju ika, ju ika. Pastaj, në orët e dremitjes në makinë, befas, 
e zinte një frikë e turbullt. I dukej sikur malet do të zgjatnin 
dorën e tyre të akullt për ta kthyer përsëri atje në grykat e 
tyre, ku era vërshëllente si në skëterrë. 

Por ai s’do të kthehej më kunë atje. 

Kurrë. 

Frikën e fondit e provoi pikërisht atëherë kur kujtoi se 
ndodheshin, më në fond, në ultësirë. Uturima e motorit e 
zgjoi nga dremitja dhe me tmerr vuri re se, në vend të fushës 
së shumëpritur, përpara tyre ngrihej një grykë e ngushtë mali. 
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Makina, në vend që të zbriste, po shkarrangjitej mundimshëm 
drejt asaj gryke. U bë gati t’i thoshte shoferit: naai, ku po na 
Çon, ti po na kthen përsëri në male? por fytyra e qetë e priftit 
përbri tij e bëri të përmbahej. I mpirë, nuk i hiqte dot sytë 
nga dy shpatet e thikëta të grykës, drejt së cilës po aviteshin 
si drejt një porte. 

Qetësohu, i tha dy-tri herë vetes. Në rrugët e Shqipërisë, 
uljet e ngjitjet e befta ishin të zakonshme. 

Te gryka e pa që ishte vërtet ashtu. Që nga lartësia u 
dukën shtëpitë e një katundi të madh gjysmëfiishor, drejt të 
cilit makina nisi të zbriste me shpejtësi. 

Megjithatë, ajo grimë kohe midis dremitjes dhe zgjimit 
kishte mjaftuar për të ndërtuar rrufeshëm, ashtu siç ngriheshin 
makthet, krusmën e fundit të këtij shtegtimi: maiet që, e 
kishin lënë sa e kishin lënë e, pastaj, në çastin e mbramë, në 
kufirin ku mbaronte pushteti i tyre, kishin dashur ta kthenin 
mbrapsht. Kishte bërë, ndoshta, ndonjë gabim atje midis 
tyre, kishte shkelur, ndoshta, ritet shekullore. Dhe tani, për të 
ndrequr gabimin, duhej të bënte diçka. Të kthente, ndoshta, 
një pjesë të ushtrisë. Ose krejt ushtrinë e gjetur. Ose... ose... 
të linte veten peng, që ushtria të lejohej... 

S'jam mirë nga nervat, tha me vete, pa i hequr sytë nga 
tvmtarët e katundit. E ndiente se ata tymtarë, më shumë se 
çdo qetësues, mund t’i sihnin paqe në shpirt. 

- Një katund, - i tha priftit, që, gjithashtu, vështronte me 
vëmendje përjashta. 

- Po. Një fshat i madh, - u përgjigj tjetri. - Më duket se 
do të kalojmë natën në të. 

Zbritën në katund bashkë me mbrëmjen. Ishte hera e 
parë gjatë dhjetë ditëve që gjeneralit i qeshi buza. Më në 


fund, mbaroi. Atë natë, siç kishte thënë prifti, do të flinin aty 
dhe të nesërmen në mëngjes do të niseshin për Tiranë. Dhe, 
pas disa ditësh, në atdhe. Një valë gëzimi, ndonëse e druajtur, 
po përpiqej ta pushtonte. 

Në fshat ende nuk ishin ndezur dritat. Vetura kaloi nëpër 
udhën me baltë, e ndjekur nga një turmë femijësh. 

Gjenerali vështronte që pas qelqit këmbët e vogla, që 
lëviznin shpejt përpara veturës, ktheu kokën nga pas, për të 
parë vocërrakët e tjerë që i ndiqnin dhe qeshi. E kishte vënë 
re se ishte ai që tërhiqte gjithmonë kërshërinë e fëmijëve 
dhe jo prifti. Ndonëse e dinte se shkaku i joshjes ishte rroba 
ushtarake, i vinte mirë për këtë. Veçanërisht sonte. 

Ndjenja e madhështisë, që përpëlitej ende diku, po 
mundohej të ngrinte krye. 

Vargani i zhurmshëm, si i ra mespërmes fshatit, u ndal 
përpara zyrave të kooperativës. Shoferi dhe specialisti ngjitën 
me vrap shkallët e ndërtesës. Pas veturës u ndal kamioni dhe 
varrmihësit u hodhën njëri pas tjetrit në tokë. Por vogëlanëve, 
as kamioni nuk u tërhoqi vëmendjen. Ata afronin kokat te 
qelqet e makinës, për të parë se ç’ishin ata të dy që kishin 
mbetur brenda dhe që dukeshin të ngrirë e të zinj. Njëri prej 
tyre pinte cigare. Kuqëlimi i zbehtë i cigares ishte e vetmja 
gjë që mund të dallohej nga jashtë. Ai zbulonte herë pas here 
një palë mollëza burri nën sprethin e zi të kapelës ushtarake. 
Fytyrat e vocërrakëve përherë e më fort shtypeshin te qelqet, 
të habitura krejt. 

- Ka një dyshim se në këtë katund duhet të jetë zhdukur 
koloneli Z., - tha prifti, duke shfletuar fletoren e tij të 
shënimeve. 
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- Ka mundësi, - u përgjigj gjenerali, 

_ n u h 4 e+ ^0 pyesim për të, - tha prifti, - Giihet bërë diçlca. 

Gjeneraii thithi cigaren dy-tri herë rresht. 

- Të them të drejtën, sonte nuk dua të mendoj për të, - tha 
ngadalë. - Sonte, në përgjithësi, nuk dua të merrem me asnjë 
gjetje. Unë them me vete, lavdi Zotit që i gjithë ky kaivar, më 
në fund, mbaroi, kurse ju po më ngucni përsëri. 

- Është detyra jonë, - tha prifti. 

- E di, e di, por tani s’ma ka ënda të mendoj më për të. 
Sonte është një natë e madhe. Unë habitem me ju. Sonte për 
ne është festë. Tani dua të qetësohem. Një banjë me ujë të 
ngrohtë. Ja, kjo është ëndrra ime kryesore sonte. Gjysmën 
e ushtri... gjysmën e mbretërisë për një banjë, - shtoi duke 
qeshur. 

Gjenerali ndihej mirë. Gjithë ai shtegtim i lemerishëm 
kishte mbaruar. Ky nuk kishte qenë një shtegtim. Ky kishte 
qenë një marshim përmes errësirës dhe vdekjes. Si thoshte 
ajo kënga e vjetër e ushtarëve zviceranë? “Jeta jonë është një 
udhëtim, nëpër dimër, nëpër natë”. 

Gjenerali fërkoi duart. 

Tani shpëtoi.Tani mundt’i shikonteqëlargmeshpërfillje 
malet mizore. 

“Si një zog tragjik dhe i vetmuar...” Nuk po i kujtohej 
mirë fraza e përcjelljes, që i kishte thënë dikur zonja e madhe. 

Speciaiisti doli nga ndërtesa e kryesisë. 

- Do të fiini në atë shtëpinë atje, - dhe tregoi me dorë një 
shtëpi të vogël me treme druri. 

Shtëpia ishte dykatëshe, me oborr dhe, që nga dritaret, 
dukej një pjesë e fshatit. Gjenerali dëgjonte tringëllimën e 
vedrës dhe zërat e grave, që mbushnin ujë në kroin aty pranë, 
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pëllitjet e veçuara të lopëve, një radio që porsa u hap dhe 
prapë zërat e vogëlanëve, që lozmn s rendmn neper shesh. 

Kjo natë e fundit do të kishte shkuar si të gjitha të tjerat 
dhe asgjë të veçantë s’do të kishte për t’u mbajtur mend, sikur 
gjenerali të kishte thithur edhe atë mbrëmje erën e veçantë të 
këtyre fshatrave shqiptare, një erë e lehtë, gati e pakapshme, 
por që ai tani do ta njihte midis gjithë të tjerave. Tani prifti 
kishte dalë për të pyetur për kolonelin Z. dhe gjenerali, që 
nga dritarja, po shikonte gratë që mbushnin ujë në krua. Çdo 
gjë do të shkonte si përherë, ndonëse tutje, diku nga mesi 
i katundit, nisi të dëgjohej befas lodërtia dhe violina, që e 
mbushën natën e fshatit me një mister të bukur. 

Gjenerali e njohu lodrën e dasmës. Sikur të mos ishte 
fundi i vjeshtës, do t’i ishte dukur ajo lodër një kundërti e 
trishtuar. Por ishte mbarim vjeshte dhe ai kishte lexuar, në 
librin për Shqipërinë, se fshatarët shqiptarë, zakonisht, i 
bënin dasmat në vjeshtë, fill pas mbledhjes së tëmotjeve. 
Ishte viti i dytë që ata po endeshin fshatrave, mu në stinën 
e dasmave. Tani po afrohej dimri dhe po bëheshin dasmat e 
fundit, ato që, për një arsye ose një tjetër, ishin shtyrë. 

Shpesh, netëve, gjeneralit i kishte qëlluar të dëgjonte 
që larg këtë gjëmim të lodrës përmes zhurmës së shiut dhe 
tingullin e violinës, herë gëzueshëm e herë gjithë brengë, 
ashtu siç binin në këto vise. Duke dëgjuar me kokë të futur 
nën velenxë, ai mendonte se sa i huaj mund të ishte njeriu në 
një vend tjetër. Mund të ishe më i huaj se drurët që rriten anës 
rrugës, ndonese ata janë drurë e jo njerëz. Dhe, sigurisht, 
shumë më i huaj se dhentë, se qentë e stanit dhe viçat, që 
tundnin këmborët mbrëmjeve. 
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Pra, edhe kjo mbrëmje, ndonëse një mbrëmje me dasmë, 
u0 Jftishte shKuar si çqo morëmje tjetër, sikur gjeneraii t : i 
kishte menduar të gjitha këto dhe pastaj të dëgjonte ç’rrëfente 
prifti rreth koionelit Z., si kishte shkuar në kiub dhe qe ulur 
në tryezë me ca fshatarë, ç’i kishin treguar vendësit për 
zhdukjen e kolonelit dhe se si ai dyshonte për gjithçka. Por 
mbrëmja e fundit ishte një mbrëmje e pazakontë dhe gjeneraii 
nuk e kishte mendjen tek ato që thoshte prifti. 

- Tani mjaft, - e ndërpreu priftin për të tretën herë. - Mjaft 
më me këto! Tani duam pak pushim. Dhe pakëz dëfrim... 
Apo jo? 

Prifti nuk u përgjigj. Rrinte buzëvarur dhe dukej se nuk 
do ta hapte më gojën. 

- Sonte është një nate e bukur. Pak muzikë, pak konjak... 

- E ku të shkosh? - foli, më në fund, tjetri. - Këtu s’ka 
asnjë iokal përveç klubit të kooperativës. Ju i dini si janë 
klubet. 

P°r gjenerali nuk e dëgjoi gjer në fund. Ai tha diçka, që 
e la pa mend priftin. Diçka që tjetri nuk mund ta pranonte 
kurrsesi. Ishte hera e parë që e kundërshtonte kaq prerë. Por 
gjenerali në mënyrë të vrazhdë i dha të kuptonte se ai ishte 
kryesori dhe se, po të ishte nevoja, mund ta urdhëronte, ashtu 
siç urdhërohet vartësi. 

- Ne jemi krenarë për misionin tonë, apo jo? Ju kaq herë 
e keni përsëritur këtë gjë. Ne sonte e mbaruam këtë mision 
të... të shenjtë... Dy vjet rresht na ra bretku nëpër male dhe 
gropa. Tam meritojmë pak pushim. Ju, ndoshta, nuk doni. 
Unë dua. Unë bua të dëfrej, të dëgjoj muzikë, të shoh teatër. 
Ju më keni thënë se dasmat e tyre janë si shfaqje teatrale, apo 


jo? Apo më keni thënë vetëm për ceremonitë e varrimit? S’ka 
rëndësi. Këndësi ka që unë sonte dua ië zbavitem. Në qoftë se 
do të kishte mort, do të shkonim në mort. Apo jo? Pastaj, ju 
më keni thënë se te shqiptarët mikpritja është zhvilluar gjer 
në një marrëzi, kështu që, sibo që të vijë pun'a, nuk ka rrezik 
se do të na dëbojnë. 

Ndërsa ai fliste, sytë e akullt të priftit nuk i ndaheshin. 
ujenerali fliste vazhdimisht që të tnos bëhej heshtje. Por, më 
në fund, heshtja u bë. E thellë si një gropë. 

- Jo, - tha ngadalë prifti, duke zgjatur krahun në atë 
drejtim, ku, ndoshta sipas tij, ishte dasma. - S’duhet shkuar 
atje. Ne kemi zi. Ne s’duhet t’i braktisim ata. 

Mos na lër. Kjo ishte një thirrje e vjetër. Për një vit e 
gjysmë rresht, herë më dobët, herë më fort, gjenerali e kishte 
ndier vazhdimisht këtë thirrje të skeleteve. Ata bonin ta 
mbanin pranë. r'ër hir të tyre, ai kishte braktisur për dy vjet 
rresht jetën. Sa herë që ishte përpjekur të ndahej prej tyre, 
qoftë edhe për disa orë, kishte ndier munnurimën e tyre të 
shurdhër të pakënaqësisë. Ai ishte gjenerali i tyre, por sonte, 
pikërisht kundër tyre, po rebelohej. 

Ky mendim i fundit e mpiu krejt... Gjenerali po ngrinte 
krye kundër ushtrisë së vet... Kishte nbodhur gjithmonë e 
kundërta: trupat rebeloheshin kundër gjeneralit... Por, në atë 
mbrapshti të përgjithshme, gjithçka ishte kokëposhtë. 

Krahu i priftit ishte ende i zgjatur përpara. 

- Unë nuk braktis asgjë, - tha me zë të ngjirur gjenerali. 

- Unë dua vetëm të çlobhem pak. 

Pa pritur përgjigje, ai veshi pallton e rëndë dhe doli. 

Prifti i shkoi pas. 
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KREU I NJËZETË 


Dasma bëhej te një shtëpi në qendër të fshatit. Që larg, 
ata panë dritat e mëdha, nën të cilat shiu dukej sikur të Iagte 
më shumë. Ndonëse ishte kohë e keqe, porta e shtëpisë ishte 
e hapur dhe në strehën e saj të gjerë kishte njerëz. Gjithë 
rrugica deri te shtëpia ishte e gjallë, pëshpëritëse dhe plot 
tinguj. Ata të dy ecnin pa folur, mbështjellë me palltot e zeza, 
dhe në rrugicë ndiheshin hapat e tyre, hapat e mëdhenj dhe 
të rëndë të gjeneralit, që shkelte pa kujdes përmes pellgjeve, 
dhe e ecura e lehtë dhe më e shpejtë e priftit. 

L' ndalën për një çast te porta, në strehën e së cilës disa 
djem të rinj, veshur për festë, pinin cigare dhe bisedonin 
me zë të ulët. Pastaj hynë brenda, gjenerali i pari, dhe prifti 
pas. Shtëpia ishte plot gra dhe femijë, që bënin zhurmë. 
Lodërtia kishte heshtur dhe që brenda vinin zërat e burrave. 
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Në mesore u bë një pështjellim i vogël: dikush iajmëroi për 
diçka dhe një burre piak me fytyrë të habitur u doii përpara. 
Ai i përshëndeti, duke vënë dorën në zemër, dhe i ndihmoi 
të hiqnin palltot, që i vari pastaj pranë gunave të fshatarëve. 
Kur ata hynë në dhomën e madhe, të shoqëruar nga i zoti 
i shtëpisë, të gjithë lëvizën, pëshpëritën, zgjatën kryet si 
një korije plot drurë dhe lule ngjyra-ngjyra, që gjallërohet 
papritur nga një erë e fortë. 

Gjenerali nuk e priste që pamja t’i bënte një përshtypje 
kaq të madhe. Ai u hutua aq shumë, sa në fillim nuk pa asgjë 
të qartë, por një Iëmsh ngjyrash, sikur dikush t’i kishte rënë 
me një shuplakë syve dhe sytë t’i lëshonin xixa. 

Dikush e çoi në tryezë, dikush i tha diçka dhe ai tundi 
disa herë kokën e përshëndeti në drejtim të papërcaktuar, 
duke pëshpëritur nëpër dhëmbë ca fjalë në gjuhën e tij. 

Vetëm kur lodra filloi të binte prapë plot buçimë dhe kur 
violina ia mori me një tingull të mprehtë e njerëzit përsëri 
u ngritën në vaile, ai nisi të përqendrohej. Pastaj ndjeu 
tringëllimën e qelqeve dhe zërin e dikujt përbri, që i tha në 
gjuhën e tij: “Ngrijeni gotënP’. Ai e ngriti dhe piu. Po ai zë 
se ç’filloi t’i shpjegonte diçka, por gjenerali ende nuk ishte 
në gjendje t’i kuptonte gjërat qartë dhe çuditej dhe vetë se si 
e humbi kështu toruan. 

Tani dasma iu duk si një qenie e stërmadhe, që merrte 
frymë, lëvizte, ofshante dhe e mbushte gjithçka përreth me 
një aht dehës. 

Kaloi mjaft kohë, derisa e mblodhi veten plotësisht. Tani 
ndiente se si vocërrakët ia kishin ngulur sytë, që u shkëlqenin 
nga një heshtje e gëzuar. Arta mblidheshin kokë më kokë, 
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tregonin me gishtat e vegjël në drejtimin e gjeneralit dhe se 
ç’numëronin, ndoshta, kopsat e arta të uniformës apo vijat e 
gradave, pastaj flisnin me njëri-tjetrin, tundnin kokat e vogla 
dhe, siç dukej, nuk ishin në një mendje. 

Gjenerali po vinte re gjithçka. Ai i pa me radhë pleqtë 
me mustaqe të mëdha, që rrinin këmbëkr}' , q mbi nim, 
bisedonin shtruar dhe thithnin llullat e gjata, nusen e veshur 
me të bardha, që ishte e tëra si një hutim i bukur, dhëndrin e 
djersitur, që lëvizte sa andej-këndej, grumbujt e vajzave që 
qeshnin e pëshpërisnin këndeve, sikur nuk dinin gjë tjetër 
në këtë botë, veçse të qeshnin e të pëshpërisnin; trishtimin e 
shtirur të cigareve të djemve të rinj, muzikantët zeshkanë të 
mbytur në djersë, gjithë ato gra që hynin e dilnin nga njëra 
kthinë në tjetrën me ca kokëçarje pa mbarim dhe, më në 
fund, plakat e veshura në të zeza, me fytyra të nemitura, si 
një radhë ikonash. 

Pastaj, gjenerali filloi të ndiqte me sy lëvizjet e shkathëta 
të këmbëve dhe përplasjen e thundrave në tokë, fërfëritjen e 
fustanellave të bardha e pala-pala të burrave, krejt të bardha, 
si dëbora e alpeve ku ai kishte kaluar, ngritjen e dollive, me 
fraza të gjata e të ngatërruara që, të përkthyera, nuk kishin 
kuptim, këngët e ashpra të burrave, që të kujtonin rrokullisjen 
e muzgjeve në male, dhe këngët e zgjatura, të përmallshme 
grarishte, që dukej sikur mbështeteshin në supet e mëdha të 
këngëve të burrave dhe ecnin bashkë kokulur përulësisht. 

Gjenerali vështronte përreth dhe nuk mendonte dot 
asgjë. Vetëm pinte raki e buzëqeshte vazhdimisht, pa ditur 
edhe vetë se kujt i buzëqeshte. 
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Unë nuk e di i cilës ushtrie je ti, sepse asnjëherë nuk i 
kam njohur rrobai e ushtrisë dhe iam jam shumë piakë për 
t’i mësuar, por që ti je i huaj dhe që je një prej atyre që na 
kanë vrarë, kjo duket që larg. Nga shenjat që mban, dukët që 
ke mjeshtërinë e mallkuar të zaptimit dhe je një prej atyre që 
më kanë bërë mua gjysmë njeriu, një copë piakë të shushatur, 
që vjen në këtë dasmë të huaj dhe rri në kënd e lëviz buzët si 
e lajthitur. Asnjeri nuk e di ç’them unë, sepse të gjithëjanë 
të gëzuar dhe unë, gazngrata, nuk dua t ’ua prish zemrën të 
tjereve. Ngaqë nuk dua të prish gëzimin, po rri këtu në skutë 
dhepo lëviz buzët, duke të nëmur ngadalëjare ngadalë, që të 
mos dëgjojë kush. Dua të di përse erdhe ti në këtë dasmë dhe 
si të bënë këmbët që erdhe. Je ulur në tryezë dhe po qesh, siç 
qeshin ata që kanë një dërrasë mangët. Përse nuk ngrihesh të 
hedhëshpallton krahëve dhe të ikësh në shi andej nga erdhe? 
Nuk e kupton që je i tepërt këtu, o i mallkuar? 

Kënga grarishte vazhdonte. Në gjoksin e tij, gjenerali 
ndjeu një avull të ngrohtë. Atij iu duk se po çlodhej në një 
banjë dritërash e tingujsh. Dhe këto dritëra dhe tinguj, që 
derdheshin mbi të si nga një krua i ngrohtë, po ia hiqnin me 
vrull nga trupi i tij gjithë atë baltë varrezash, që mbante erë 
myk dhe vdekje. 

Tani që i kaloi hutimi, gjenerali u këndell. Ai donte të 
kuvendonte, të thoshte ose të dëgjonte fraza të bukura. Sytë e 
tij kërkuan dhe gjetën priftin. Ai rrinte përballë në tryezë, si 
mbi gjemba, me sytë të ngulur në një pike. 

Gjenerali u përkul për t 5 i folur. 

- E shikoni sa mirë është këtu? 
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Prifti nuk tha asgjë. 

Gjeneraii tendosi trupin. Ai ndiente vështrimet e 
njerëzve, që binin rreth e rrotul! si ca shigjeta të heshtura. 
Bini'n kudo ? kr>'esisht, mbi shenjat e gradat, por rrallë, shumë 
rrallë mbi sytë e tij. Shigjetat e errëta e të rënda të burrave 
dhe shigjetat e shkathëta, vezulluese e të pasigurta të grarisë. 

“Si një shpend i plagosur, por krenar, do të fluturosh ti...” 

- Bukur, apo jo? - i foli prapë priftit. Por prifti përsëri 
nuk i ktheu përgjigje. Ai vetëm e vështroi, sikur f i thoshte 
‘"mbase 55 dhe i hoqi sytë. - Këta njerëz po na nderojnë, - tha 
gjenerali. - Kjo duket haptas. 

- Vdekjen e nderojnë kudo. 

- Vdekjen... S'besoj se e kemi të vulosur në fytyrë, - tha 
gjenerali. Ai deshi të buzëqeshte, por s’mundi. - Lufta ka 
kohë që ka mbaruar, - vazhdoi. - Të shkuara të harruara. Jam 
i sigurt që asnjeriut në këtë dasmë nuk i shkon mendja te 
punët e armiqësisë. Shikoni ç’hare. 

Prifti nuk foii. Gjenerali vendosi të mos i fiiste më, 
megjithatë, diçka nga rroba e zezë e tij nisi t’i vailëzonte 
përpara syve. 

Siç duket, prifti e ndien veten të tepërt këtu, mendoi. Po 
ai vetë, a ishte i tepërt? Kjo ishte shumë e vështirë për ta 
gjetur. Tani, ç’ishte për t’u bërë ishte bërë. Ne erdhëm. Jemi 
apo s’jemi të tepërt, tani e kemi vështirë të ikim. Është më 
lehtë të tërhiqesh nën zjarrin e mitralozëve, sesa të ngrihesh 
e të ikësh nga kjo dasmë. 

Ti e kupton dhe vetë që je i tepërt këtu. Ti e ndien që një 
njeri po të mallkon në këtë dasmë, se mallkimi i nënës nuk 
vete huq kurrë. A donëse të nderojnë, ti e kupton që nuk duhej 


të kishe ardhur këtu. Mundohesh të fshehësh atë që kupton, 
por nuk efsheh dot. Të dridhet dora kur ngre gotën e rakisë 
dhe në sy të kalojnë hije plotfrikë. 

Lodërtia buçiti prapë. Gëmeta ia mori me të qarë. 
Violinat e ndoqën pas. Erdhën dasmorë të rinj, të vonuar, me 
guna të lagura qull. Vërshimi i lumit i kishte penguar gjithë 
mbrëmjen. Ata u përqafuan me radhë me të gjithë dhe u ulën 
rreth tryezës. 

Këta e kanë dasmën pëmjëmend të shenjtë, mendoi 
gjenerali, ndryshe nuk do të udhëtonin nëpër këtë rrehesh. 
Shi me grykë pusi, si i thonë. Nga ata që i mbushin gropat pa 
u hapur mirë. 

Thonë se ti mhledh të vrarët e vendit tënd. Mbase ke 
mbledhur shumë dhe do të mbledhësh edhe shumë të tjerë, 
mbase do t’i mbledhësh të gjithë, por dije mirë se njërin nuk 
ke për ta gjetur kurrë, në jetë të jetëve, ashtu si në jetë të 
jetëve unë pragshuara nuk do t’i gjej më kurrë vajzën time 
dhe burrin tim. Sa do të doja të rrëfeja për atë që ti nuk do 
ta gjesh dot kurrë, por nuk e bëj, sepse nukjam shlligë që të 
helmoj këta dasmorë e këto dasmoresha. Se ajo ishte vajza 
ime e unë isha nëna e saj. Se si thoshin të moçmit: u bëre 
nënë, u bëre gjëmë... Ashtu si unë, o i nëmur. Ç’shi që binte 
atë natë, ja, si sonte. Ujët buiste kudo. Nuk ishte e mundur 
të hapje gropë, se gropa mbushej përgjysmë me ujë, një ujë 
i zi, i llumtë, si të buronte nga nata. Megjithatë, unë e hapa 
gropën. Po nuk do tëfias, jo. 
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Gjenerali ndezi një cigare dhe, për çudi, cigarja e tij iu 
duk e voge! dhe e pafuqishme përpara iiuiiave të mëdha prej 
shqope, të zeza e të gjata, në duart e rreshkura të pieqve. 
f thithnin herë pas here midis fjalëve që thoshin, sikur të 
mbanin me to ecurinë e shtruar të bisedës. 

I zoti I shtepise, ai piaku i vjetër që e priti në fillim, erdhi 
e u ul pranë gjeneralit, me Uullë në dorë, si gjithë pleqtë e 
tjere. Kishte një medalje të verdhë, që i tundej mbi rrobën e 
zeze prej shajaku. I njihte këto medalje, që mbanin shpesh në 
gjokse fshatarët dhe i dukej gjithmonë se, pas çdo medaljeje 
te tille, ishte fytyra e zbehtë e një ushtari të vrarë nga ushtria 
e tij. Gjeneraii i buzëqeshi fytyrës plot rrudha të plakut, që 
i kujtoi një copë trung të plasaritur. Një njeri që e kishte 
përkrah, ai që i kishte thirrur në fiilim “ngrijeni gotën!” 
i përktheu fjalët e para të plakut. I zoti i shtëpisë i kërkoi 
ndjese që nuk e mbajti me kuvendim, sepse miqtë ende 
s’kishin mbaruar së ardhuri dhe atij i'duhej t’i priste të gjithë. 

Gjenerah tha disa “Ju lutem, ju lutem” dhe “Ju 
falemnderit”, duke tundur kokën. Plaku heshti dhe thithi 
llullën ngadalë. Pastaj pyeti me zë të qetë. 

- Nga të kemi? 

Gjenerali ia tha. 

Plaku tundi kokën i menduar dhe gjenerali e kuptoi se 

a ’ nuk e kishte dë si uar ku ^ qytetin e tij të lindjes, ndonëse 
ishte qytet i madh e i famshëm. 

- Ke grua, fëmijë? - pyeti përsëri plaku. 

Gjenerali iu përgjigj dhe plaku i tha: 

- Të të rrojnë, me grua e me fëmijë. 

Ai thithi përsëri llullën dhe në ballë iu vruguan ca rrudha 


të thella. Dukej se diç donte të thoshte. Gjeneralit iu duk se 
piaku do të thoshte pikënsht atë gjë, të cilën at trenibej ta 
dëgjonte në këtë vend. 

- E di përse ke ardhur, - tha tjetri, me zë fare të qetë 
dhe gjeneralin e shpoi një si thikë mu në zemër. Qysh se 
kishte hyrë në atë dasmë ishte përpjekur ta bënte veten që të 
harronte përse ndodhej atje, sepse kështu i dukej se edhe të 
tjerët do ta harronin. Do të donte të ishte sonte këtu, thjesht si 
një turist që tërhiqet nga ritet e një popuili të Iashtë, për t’ua 
treguar pastaj më vonë miqve të tij pasdarkave. Por ja, më në 
fund, biseda e mallkuar kishte plasur dhe gjenerali për herë 
të parë u pendua që kishte ardhur në dasmë. - Po, - vazhdoi 
plaku. - Bën mirë që mbledh ushtarët e vrarë, sepse çdo rob i 
Perëndisë duhet të prehet në vend të vet. 

Gjenerali tundi kokën i heshtur, në shenjë pohimi. 

Plaku shkundi llullën, pastaj i nguli sytë himores. 

- Të ka qëlluar mot i keq, - tha. 

Gjenerali bëri prapë “p°” me krye. 

Tjetri mori frymë thellë. 

- Si i thonë ijalës: shi dhe mort gjen kudo... 

Gjeneralit iu dukën fjalët e tjetrit misterioze, por nuk 

guxoi të kërkonte f ia përkthenin prapë. 

Plaku u ngrit rëndë-rëndë dhe kërkoi ndjesë, sepse i 
duhej të priste e të përcillte miq të tjerë. 

Gjenerali piu i lehtësuar. Tani ndihej prapë mirë. Tani 
mundësia e ngacmimit kaloi dhe ai mund të rrinte i shkujdesur 
dhe të pinte sa të donte. 

- E shikoni? - i tha përsëri priftit. Gjeneralit filloi f i 
trashej pak gjuha. - Ata na nderojnë. E thashë unë, të shkuara, 
të harruara. Çfarë thatë? 
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- Thashë se në këto raste nuk kuptohet mirë ku mbaron 
zakoni dhe ku nis nderimi, - u përgjigj prifti. 

- Për gjeneralët ka gjithmonë nderim. - Gjenerali ktheu 
dhe një gotë. - E dini ç mendoj? - tha gati me dinakëri, duke 
i afruar fytyrën priftit. - Ma ka ënda të ngrihem e të kërcej 
valle. 

Prifti u mahnit. 

- Vërtet e keni? 

- Psejo? 

Prifti tundi kryet i ngrysur. 

- Unë nuk ju kuptoj sonte. 

Gjenerali u zymtua. 

- Mjaft më jeni qepur si një dado. Lërmëni të qetë, dreqi 
e mori. Nuk dua të më kufizojë askush. Dua të dëfrej. 

- Ngadalë, - tha prifti. - Po na dëgjojnë. 

- Kur do të thyhet ky zakon i pështirë që gjeneralët të 
jenë vazhdimisht nën përgjim? 

Prifti vuri dorën në ballë, sikur të thoshte: Ç’na polli tani. 

- Do të ngrihem dhe pikë. 

- Poju nuk dini të kërceni, do të bëheni qesharak. 

- Unë s’bëhem qesharak. Këto janë valle të thjeshta. 
Pastaj, përpara kujt do të bëhem qesharak, përpara këtyre 
fshatarëve? 

Prifti përsëri vuri dorën në ballë. 

Më thanë se sonte në klub ti pyete veçanërisht për të. 
Siç duket, ke kohë që e kërkon dhe nuk e gjen dot. Po përse 
ke pyetur dhe e ke kërkuar aq shumë atë kolonel të zi? Mos 
vallë, e ke pasur mikun tënd? Me siguri e ke pasur mik, 
pëi densa e kërkon ashtu. Gjithë mbrëmjen nuk lanë njeri pa 
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pyetur në katund, sepse të gjithë e dinë që ai dergjet në dhë 
diku këtu rrotuii, por askujt nuk ia merr menaja ku ndodhet. 
Do të ikësh pa e marrë mikun tënd, mikun tënd të zi, që më 
sterrosijetën. Të ikësh sa mëparë, sepse edhe ti je i mallkuar 
si al Tani rri urtë si një qengj dhe të qesh buza tek shikon 
se si kërcejnë njerëzia, por unë e di se ç’ke në mendje. Ti 
mendon se do të vijë dita që të sulesh në anët tona me ushtri 
dhe të na djegësh e të na pjekësh e të na vrasësh siç bënë 
shokët e tu. Nuk duhej të vije në këtë dasmë. Të të dridheshin 
gjunjët, kur të niseshepër këtu. Sëpaku, për hirin tim, të mua 
plakës së shushatur, të mua gjëmëzezës. Po ç’bëhet kështu? 
Ti po ngrihesh në valle? Ti guxon të ngrihesh në valle? Po vë 
buzën nëgaz? Po ngrihesh! Dhe njerëzit tëpranojnë! Daleni! 
Ç’bëni kështu! Kjo është e tepërt! Është mëkat nga Zoti! 

Lodërtia buçiti prapë si gjëmim topi. Gëmeta ia mori me 
të qarë, violinat e ndoqën pas me zëra të hollë, si zëra grash. 
Në mes të dhomës lindi dhe filloi të rritej amëza e valles, në 
fillim me dy, pastaj me tre, pastaj me shumë njerëz. 

Gjenerali vështroi vallen. Pastaj priftin. Pastaj prapë 
vallen. Pastaj priftin. Vallen. Priftin. Vallen. Por... 

Gjenerali u ngrit. Tani, ç’ishte për t’u bërë, u bë. Ai 
qëndroi në këmbë si i mpirë, gati për t’u fiitur në rrethin e 
valltarëve. Atij iu duk se ky rreth ishte i zjarrtë. Dy-tri herë 
zgjati duart dhe i tërhoqi në çast sikur t’i digjeshin. Vallja 
vërtitej përpara tij si një fugë. Plaku, që e hiqte, ulej e ngrihej 
mbi gjunjë, përplaste njërën këmbë përdhë, sikur thoshte: 
“kjo është kështu dhe kështu do të mbetet”, vërtiste rizën e 
bardhë, kur shkëputej prej shokut, rrotullohej dhe thyente 
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p; gjunjët dhe dukej sikur do të binte përdhë, i kositur nga 

| Pastaj prapë ngrihej dhe prapë këputej e binte si i 

p nga rrufeja dhe prapë ringjallej në çast nën gjëmimin 

j. e bubullimave. Lodra sa vente, gjëmonte më me tërbim, 

j zër * 1 g^ rn ®tës vinte valë-valë sikur po ngashërehej fyti i një 

vigani dhe fijet e violinave vërtiteshin të gjallë si gjarpërinj. 
Goditj a e lodrës sa vente bëhej më e shpeshtë dhe tani përmes 
ngashërimit të violinave dukej sikur dikush rrokulliste 
! shpella. Gjenerali vazhdonte të rrinte në këmbë. Atij po i 

merreshin mendtë nga kjo furi e tërbuar, e rrezikshme dhe e 
ndritshme. Ai nuk e kuptoi sa vazhdoi. Vështroi një grimë, si 
nëpër mjegull, fytyrat e djersitura të muzikantëve, grykën e 
gërnetës, që drejtohej poshtë e Iart përmes tymit, si një tytë 
kundërajrori, sytë e mbyllur, si në ethe, të vallëzuesve. Pastaj 
Iodra heshti, fijet u shkrehën dhe gjithçka ishte e magjishme 
e 9 do gJ ë do të shkonte bukur gjer në mesnatë e, ndoshta, dhe 
më vonë, por, pikërisht atëherë, kur njerëzit po ktheheshin 
nëpër vende, u ndie një rënkim. Gjeneralin sikur e shpoi 
diçka. Dasma ishte ploi zhurmë, por, për çudi, të gjithë e 
ndien atë rënkim. Askujt nuk mund t’ia merrte mendja se ahti 
i plakës Nicë mund të ishte aq i fortë. 

- Gi, oi! - qau ajo me zë të hollë. U bë papritur një heshtje 
kaq e thellë, sa jo vetëm vajtimi, por edhe gulçimi i saj ndihej 
qartë. Por heshtja vazhdoi vetëm një çast. Gjenerali pa se si 
menjëherë drejt plakës vrapuan njerëzif, se si atje u bë diçka; 
u thirr dikush dhe u duk sikur u qetësua ajo plakë e mjerë, që 
kushedi pse u ngashërye. 

Sikur plaka të qetësohej, ashtu siç kujtoi gjenerali dhe 
ata që nuk ishin afer saj, çdo gjë do të shkonte në rreguil 
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dhe, ndoshta, gjenerali do të qëndronte atje deri në mesnatë 
dhe, ndoshta, edhe më vonë, por plaka Nicë vajtoi përsëri. 
Siç dukej, asnjë nuk mund ta qetësonte dhe jo vetëm kaq; 
u dëgjua një e thirrur e saj, zërat e lartë të të tjerëve dhe 
prapë kukama e saj u ngrit mbi zërat dhe u duk sikur e preu 
me thikë gëzimin. Rreth plakës Nicë vrapuan te tjerë njerëz, 
burra dhe gra, dhe gjeneralit iu duk se, sa më shumë njerëz 
të grumbulloheshin rreth saj, aq më i fuqishëm do të bëhej 
vajtimi i saj. Muzikantët u ranë veglave, por plakaNicë klithi 
edhe më fort dhe veglat heshtën si të trembura. Gjenerali pa 
se si grumbulli rreth saj lëvizi, sikur diçka po e zvarriste dhe 
se si, më në fimd, plaka Nicë u shkëput nga njerëzit dhe u 
hodh përpara. Ai e pa për herë të parë atë fytyrë thatime, 
të verdhë, me sy të çakërritur plot me Iot, atë trup fare të 
shkarpët Ç.’bën ajo, ç’do ajo, pse qan? pyeti gjenerali, që u 
zhdeh papritur. Por askush nuk u përgjigj. Njerëzit u sulën 
pas plakës Nicë, dy gra e zunë për krahu dhe deshën ta 
kthenin me të mirë pas, por ajo thirri dhe u shkëput dhe erdhi 
e ndaloi përpara gjeneralit. Ai pa fytyrën e shtrembëruar nga 
pezmi dhe nuk kuptoi asgjë. Ajo seç i thërriti, iëvizi duart, i 
ulëriu mu në fytyrë dhe ai ndenji përpara asaj dyllë i verdhë. 
Kjo vazhdoi vetëm një grimë, sepse njerëzit e hoqën plakën. 
Ajo u shpëtoi prapë nga duart, por këtë herë, në vend që f i 
afrohej gjeneralit, rendi drejt derës dhe doli. 

Pas ikjes së saj, gjenerali mbeti qiri në këmbë dhe asnjeri 
nuk ia përktheu fjalët e gruas, ngaqë askush nuk e dinte që 
prifti kuptonte shqip. Ata u grumbulluan rreth nuses, që po 
qante, dhe rrotuU zonjës së shtëpisë, që ishte zbehur dhe po 
bënte kryq. 
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- Jua thashë që në fillim, - tha prifti, që u gjet në krah të 
gjeneralit. - Nuk duhej të vinim këtu. 

- Ç’ndodhi? - pyeti gjenerali. 

- Tani s’është koha. Pastaj. 

- Ju kishit të drejtë, - tha gjenerali. - E teprova. 

Gjithë ky grumbull njerëzish, që në fillim i ishte dukur 
si një korije e shumëngjyrshme, fjalëshumë, tani ishte kthyer 
papritur në një pyll të ngrysur dimëror. Tundeshin kokat, 
krahët, duart, gishtat e thatë përkuleshin sa andej-këndej, si 
degët e zhveshura nga rrebeshi, dhe pastaj, mbi të gjitha këto, 
me një “kra” të thatë fluturonte shqetësimi. 

- Ç’duan që vijnë në dasmat tona? - tha njëri nga djemtë 
e rinj. 

- Shët, se është turp. 

- Çfarë turpi? - tha një tjetër. - Guxojnë edhe të ngrihen 
në valle. 

- Nuk mund t’i dëbonim. Kështu është zakoni i të parëve. 

- Ç’zakon? Po për Nicën e shkretë, ç’thotë zakoni i të 
parëve? 

- Shët, se mos dëgjojnë. 

- Mos ki ffikë, - u hodh një tjetër, - edhe sikur të dinin 
shqip, nuk do të kuptonin asgjë nga brenga e saj. 

Gjenerali me priftin nuk dëgjuan asgjë. Ata vetëm 
vështronin me radhë fytyrat e njerëzve. Gjenerali i hoqi shpejt 
sytë nga burrat e të rinjtë dhe i ndali mbi fytyrat e plakave, 
që, të mbështjella me shalle të mëdha, të zeza, dukeshin si 
kori i një tragjedie të vjetër. 

Gjenerali ndjeu frikë. Ai qe penduar shumë që kishte 
ardhur këtu. E kaluara nuk harrohej kollaj dhe shqiptarët 


ishin hakmarrës. Përse kishte ardhur këtu? Ç’kishte qenë ai 
triil prej të çmenduri? Gjer tani puna kishte shkuar mirë. Ai 
kishte lëvizur kudo i shoqëruar nga vendësit dhe i mbrojtur 
nga ligjet. Kurse sonte kishte marrë një guxim të çartur. 

p.. 

Këtu ai ndodhej jashtë mbrojtjes dhe ligjeve. Këtu mund të 
ndodhte çdo gjë dhe askush nuk përgjigjej për asgjë. 

- Të ikim, - tha papritur. - Të ikim menjëherë. 

- Po, po, - tha prifti. - Të ikim. Ne ata na fyen shumë 
rëndë. Ajo plaka tha gjërat më të zeza për ne. 

- Atëherë, përpara se të ikim, duhet t’u japim një 
përgjigje. Çfarë tha ajo plakë? 

Prifti u mat të fliste, por drejt tyre erdhi i zoti i shtëpisë. 

- Rrini, - tha ai, duke treguar me dorë tryezën. Pastaj u 
bëri me shenjë grave që shërbenin dhe ato soliën prapë raki 
e ushqime. Gjenerali dhe prifti vështruan njëri-tjetrin, pastaj 
të zotin e shtëpisë. - Ndodhin kësi gjërash, - tha plaku, - po 
ju rrini. Uluni. 

Ata u ulën. Kështu u dukej sikur binin më pak në sy. 

Tani, në kthinën e madhe qe vendosur pak a shumë 
rregulli dhe njerëzit po uleshin përsëri nëpër tiyeza. Pranë 
gjeneralit erdhi e u ul ai njeriu që ishte munduar të përkthente 
dollitë. 

Ai shpjegoi se plaka Nicë ishte një plakë e shushatur, 
mbetur qyqe, sepse, në luftë, bataiioni ndëshkimor i kolonelit 
Z. i kishte varur të shoqin. Pastaj tregoi se koloneli ia kishte 
marrë vajzën e saj në tendën e tij dhe se vajza, katërmbëdhjetë 
vjeçe, ishte mbytur në pus, tek po kthehej në mëngjes herët. 
Pikërisht natën tjetër koloneli u zhduk. Thoshin se ai kishte 
shkuar përsëri natën te shtëpia e Nicës, sepse nuk e dinte që 



vajza kishte vdekur, dhe roja priste përjashta. Pastaj ai vonoi 
shumë, shumë më tepër nga ç’duhej, por roja kishte urdhër të 
priste gjer në agim. Në mëngjes, në shtëpi nuk kishte asnjeri 
dhe asnjeri nuk mori vesh ku shkoi koloneli Z. Disa thoshin 
se ai ishte thirrur me ngut në Tiranë, disa thoshin të tjera 
gjëra, kurse vetë ohcerët e batalionit heshtnin dhe batalioni 
iku të nesërmen larg. 

Të gjitha këto, ai i tha popa-copa, me fraza të ndërprera, 
që i binin si varë në kokë. 

Ndërkaq, muzika kishte filluar të binte prapë, por në 
fillim askush nuk u ngrit të vallëzonte. Pastaj u ngritën gratë 
dhe secilit i dukej se të gjithë e kishin harruar plakën Nicë, 
me përjashtim të vetes së vet. Gjenerali rrinte në tryezë si i 
mpirë dhe nuk ishte i aftë të mendonte asgjë. Sytë e tij takuan 
prapë sytë e priftit. 

- Ç’tha ajo plakë? - pyeti gjenerali. 

Prifti e vështroi gjatë me sytë e tij ngjyrë hiri dhe 
gjenerali e ndjeu veten keq. 

- Ajo tha, midis të tjerash, se ju jeni miku i kolonelit Z. 
dhe nuk ju sheh dot me sy. 

- Unë miku i kolonelit Z.? 

- Po, ashtu tha pikërisht. 

- E përse? Ndoshta, ngaqë ne e kërkuam kolonelin në 
mbrëmje, - tha i menduar gjenerali, sikur të fiiste me vete. 

- Ndoshta, - u përgjigj thatë prifti. 

Gjenerali u ngrys edhe më tepër. Ai nuk shikonte më 
asgjë përreth dhe nuk dëgjonte asgjë. 

- Unë do të ngrihem, - tha papritur. - Unë do të ngrihem 
e do t’u them të gjithëve këtu se nuk jam miku i kolonelit Z. 
dhe se unë si ushtarak e përbuz kujtimin e tij. 
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- E pse do ta bëni këtë gjë? Për t’u pëlqyer këtyre 

fshatarëve? _ __ . „ 

- Jo, - tha gjenerali. - Unë do ta bëj këtë gjë për hir te 

emrit dhe të nderit të ushtrisë sonë. 

- Mos vallë, u njollos emri i ushtrisë sonë, sepse e shau 

atë një plakë shqiptare? 

- Unë dua të sqaroj se jo të gjithë oficerët tane e 
katandisnin veten të vriteshin nga gratë. 

Prifti lëvizi vetullat. 

- Ne nuk kemi ardhur të gjykojmë, - tha ngadalë. - 

Gjykimin e bën ai atje lart. _ . 

- Ata kujtojnë se unë vërtet jam miku i tij, - vazhooi 

gjenerali. - A nuk e ndieni se si na vështrojnë? Shikom 

përreth. Shikoni sytë e tyre. 

- Ju keni frikë? - tha prifti. 

Gjenerali e vështroi rreptas. Deshi të thoshte diçka te 
rëndë, por nisi të binte lodra dhe fjala i mbeti ne buzë. 

Në të vërtetë, gjenerali ndiente frikë. Shumë larg Ushte 
shkuar sonte me trillet e tij. Tani duhej të tërhiqej me kujdes. 
Kjo turmë e egërsuar duhej të zbutej me diçka. Ai duhej 
ta ndante menjëherë veten e tij nga koloneli Z. Ai ^uhej ta 
flakte kolonelin ashtu siç fiaket një copë baltë që të ngjitet 

pasthundrës. . 

Vërtet dukej sikur gjendja po qetësohej, por kjo tshte nje 
gjë e sipërfaqshme. Ai e ndiente se si brenda dasmes ziente 
diçka. Kjo dukej nga shikimet e vëngërta, nga murmuntjet. 
Veç kësaj, atje te hyrja, pranë gunave dhe palltove, ne 
gozhdët e ngulura në mur, ishin varur radhë-radhë pushket 
e dasmorëve. Prifti i kishte thënë se, zakonisht, në dasmat 
shqiptare ndodhnin vrasje. 
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Tani ata duhet të bënin diçka ? sa nuk ishte vonë, Po të 
iknin drejt e nga dasma, s’ishte çudi që ndonjë i dehur t 5 i 
qëllonte pas shpine. Njeriu që ikën me vrap, e nxit qenin që 
ta ndjekë. Prandaj duhej tërhequr me kujdes. 

Gjenerali hodhi sytë e turbulluar përreth dhe pa përsëri 
tërë atë mizëri njerëzish që lëviznin, vallëzonin, qeshnin; 
pastaj vështrimi iu ndal te radha e grave plaka, që rrinin po 
ashtu si në fillim, me fytyra të nemitura, të anuara pak, kor i 
pëijetshëm në një dekor të përjetshëm, dhe uli kokën i lodhur 
e nuk foli më. 

Lodërtia binte prapë me një gjëmim të shurdhër dhe 
gërneta ngjirej e ngashërehej dhe e përshkonte dasmën 
tejpërtej. Burrat ia kishin marrë këngës në tryezë dhe 
gjenerali ndjeu prapë muzgjet që rrokulliseshin nëpër male 
dhe këngën e përmallshme kokulur, grarishte, që shtrëngohej 
dhe i merrej fryma prej këngës së burrave, siç i merrej fryma 
një gruaje kur e përqafon një burrë. • 

- Më duket se është koha për të ikur, - tha gjeneraii. 

Prifti pohoi me krye. 

- Është pikërisht koha, - tha. 

- Të ngrihemi me kujdes. 

- Me shumë kujdes. 

- Gjithë puna është që të mos tërheqim vëmendjen. 

- Ngrihuni ju i pari. Unë po ju ndjek pas. 

- Gjithë puna është të mos biem në sy. 

Po afronte mesnata dhe hareja ishte në kulm dhe, 
ndoshta, të gjithë e kishin harruar plakën Nicë, kur ajo erdhi 
prapë. Ajo erdhi pikërisht në kohën që ata të dy po bëheshin 
gati të ngriheshin. Ndoshta, nga të gjithë ata njerëz që ishin 
brenda, gjenerali ishte i pari që e ndjeu. Ai e ndjeu atë si 
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gjahtari i vjetër që ndien tigrin në xhungël. Kur te dera 
njerëzit lëvizën dhe pëshpëritën dhe prapë lëvizën, tërë qenia 
e tij thirri “erdhi” dhe ai e kuptoi që u zverdh. Por këtë herë 
plakaNicë nuk qante, askush nuk ia dëgjoi zërin, megjithëse 
të gjithë e ndienin se ajo ishte atje te dera. Muzika binte, 
por askush nuk e dëgjonte atë. Te dera u gmmbuiluan shumë 
njerëz. Asnjëri nuk e kuptoi si ndodhi që plaka Nicë u fut 
brenda. Ndoshta, ishte pamja e saj që i bëri njerëzit t’i linin 
rrngë, ndoshta, lutjet e saj, por, sidoqoftë, ajo hyri dhe të 
gjithë lëshuan thirrje dhe zëra. Ajo ishte e lagur qull, e ngjyer 
e tëra me baltë, krejt e bardhë në fytyrë, si një e vdekur, dhe 
në krahë mbante një thes. 

Gjenerali, pa i zotëruar dot gjunjët, u ngrit në këmbë, 
sepse e ndjeu që gmaja kërkonte atë. Ai i doli vetë përpara, 
ashtu si ajo kafsha që, porsa ndien së largu thirrjen e armikut, 
mpihet prej zërit të tij dhe, në vend që të ikë, vrapon t’i dalë 
vetë përpara. 

Njerëzit u mblodhën përreth dhe nuk dinin ç’të bënin. 
Askush nuk mendonte dot asgjë. Plaka Nicë qëndroi në vend, 
i nguli gjeneralit një vështrim të papërqendmar, sikur nuk 
vështronte atë, por hijen e tij. Përmes kollitjes, ajo i tha disa 
fjalë, prej të cilave ai kuptoi vetëm fjalën “vdekje”. 

- Përkthemani! - thirri gjenerali, sikur kërkonte ndihmë. 
Por asnjëri nuk ia përktheu. Gjenerali hodhi sytë përreth dhe 
ndeshi në vështrimin e priftit. Priffi u affua. 

- Ajo thotë se dikur ka vrarë një oficer madhor nga tanët 
dhe pyet ajeni ju ai gjenerali që mbledh eshtrat e ushtarakëve, 
- tha prifti. 

- Po, zonjë, - tha me zë të mbytur gjenerali. Ai mblodhi 
të gjitha forcat për të mbajtur kokën lart. 
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Atëherë, plaka Nicë se ç’tha diçka tjetër, që prifti nuk 
arriti ta përkthente, sepse fjalët e fundit të saj u rabuluan 
nga një munnuritje e fuqishme dhe, para se ta ndalonte 
njeri, ajo hodhi në dysheme, mes ulërimave të grave, mu 
në këmbët e gjeneralit, thesin që mbante në shpinë. As që 
ishte nevoja që prifti të përkthente diçka dhe as që duhej më 
asnjë përkthim, sepse çdo gjë ishte e qartë. Sytë e gjeneralit 
rrëshqitën nga plaka Nicë te thesi dhe nuk mund të kishte gjë 
më të tmerrshme se ai thes, që ra me zhurraë të shurdhër në 
dysheme, llangosur me copa të mëdha balte të zezë. Gratë u 
hodhën të lemeritura mënjanë dhe mbuluan fytyrat me duar, 
kurse plakat bënë kryq dhe pëshpëritën me tmerr: 

- E kishte varrosur te pragu, - sekush bërtiti. 

- Korba ti, moj Nicë! 

Plaka Nicë u kthye dhe iku e iagur qull dhe e ndotur me 
baltë siç ishte dhe asnjeri nuk mendoi më ta ndalte, sepse 
ç’ishte për t’u bërë, ishte bërë tashmë. 

Gjenerali nuk i hiqte sytë nga thesi dhe veshët i buçisnin 
nga zhurma, tmerri e thirravaja. As ai vetë nuk e kuptoi pse 
u bë papritur një qetësi e thellë ose, ndoshta, nuk u bë fare 
qetësi, por ashtu iu duk. Në këmbët e tij dhe në këmbët e 
gjithë dasmorëve nxinte dhe heshtte ai thes i vjetër, i amuar 
me copa, të cilat, për çudi, ai i vuri re. Dikush duhet të merret 
me të, mendoi truri i tij i mpirë. Atëherë, në mes të heshtjes u 
përkul ngadalë dhe me duart që i dridheshin e kapi nga gryka 
dhe e ngriti thesin e përbaitur. Pastaj, me po ato lëvizje të 
ngrira, e hodhi thesin në krahë dhe doli nga dera përjashta në 
shi, i kërrusur e i mpirë, sikur të mbante mbi supe turpin dhe 
peshën e gjithë botës. Prifti e ndoqi pas. 

Prapa krahëve të tyre sekush ia dha kujës. 



KREU I NJËZETENJËTË 


Gjenerali ecte përpara, duke shkelur nëpër gropat me 
ujë. Prifti i shkonte pas. Kaluan rrugicën e ngushtë, dolën te 
sheshi i fshatit, i ranë përqark kishës së vjetër dhe papritur 
humbën udhën në terr. U kthyen pas, pa folur asnjë fjalë, 
gjenerali përpara dhe prifti pas dhe kaluan prapë te kroi i 
fshatit, te klubi dhe përpara kishës, por shtëpinë nuk e gjetën 
dot. Dy herë dolën në të njëjtën pikë dhe këtë e kuptuan nga 
kambanorja, që nxinte mbi kokat e tyre. Frynte kaq shumë, 
saqë dukej se era dhe shiu do ta lëviznin kambanën dhe ajo 
do të gjëmonte papritur atje lart. 

Dora që mbante thesin i qe mpirë. 

Sa e lehtë që je ti, Beti, më thoshte një mhrëmje nëpark. 
Shëtisnim të përqafuar dy net para martesës sonë. Ishte një 
natë vjeshte e ngrohtë, dehëse. Pasdite kishte rënë shi dhe në 
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rrdgicateparh.it kishte hurdha të vogla me ujë. Aimë mbanie 
'në Irahë sifëmijë dhe përsëriste vazhdimisht: Vërtetje kaq e 
lehtë, Beti, apo më duket kështu nga lumturia? Këpucët etij 
ushtarake shkelnin rëndë-rëndë dhe pa kujdes mbi pellgjet, 
duke copëtuar në mijëra grimca pasqyrimin e hënës në to. 

Do të doja gjithë jetën të të mbaja kështu në krahë, Beti. Ja ., 
kështu. Ecte dhe më puthteflokët dhe përsëriste: Sa e lehtë 

je! 

Ti, tani,jevetë më i lehti i gjithë njerëzve në botë, mendoi 

gjenerali. Tre-katër kilogramë, jo më shumë. Megjithate, ma 

dërrmove shpinën. . . 

U kthyen prapë dhe erdhën shumë herë rrotull fchatit si 

dy të dehur, duke u munduar të largoheshin sa më shume nga 
kisha, që u dilte gjithmonë përpara, derisa desh u përplasën 

te turinjtë e veturës që mezi dallohej në terr. 

Tani u kujtuan se vetura ishte ndalur përpara shtëpisë së 

tyre. . 

E gjetën shtëpinë. Gjenerali shtyu portën dhe hyn 1 pari 

në oborr. Flegtat e portës u përplasën pas tij. Shtyu deren 
e brendshme dhe e lëshoi thesin në tokë. Thesi ra me nje 
zhurmë të butë dhe ai ndezi shkrepësen. 

Në dritën e zbehtë të saj, ngjiti me zhurmë shkallët, hyn 
në dhomë, hodhi pailton e qullur përdhë dhe ra pa u zhveshur 
mbi shtrat. Dëgjoi derën që u hap dhe u mbyll përsën dhe 
pastaj dikë që u përmbys në shtratin tjetër. 

Prifti, mendoi. 

U mundua të flinte, por ishte e pamundur. Atëhere, u 
përpoq të vinte rregull në mendimet, por edhe kete s’mundi 

ta bënte. 
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Dua të fle, mendoi. Të fle. Të fle. Të jem i heshtur, si 
, n » është nëriashta. Gjumë. _ 
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E futi kokën përsëri në nenkrese, por pas nj g 

PrSej, prift, kolonel, çohuni, - thirri gjenerali. 
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Prifti brofi i tronditur. 

- Çfarë po ndodh? 

- Të ikirn këndej sa rnë parë, çohunii 

- Të ikim? Ku? 

- Në Tiranë. 

- Është ende natë. 

- S’ka gjë. Të ikim. 

- Po pse? - tha prifti. 

Gjenerali vente e vinte nëpër dhomë. 

- Si pse? A nuk e dëgjoni? A nuk e dëgjoni lodrën? Atje 
tiitje gjithçka po vazhdon dhe unë kam një parandjenjë të 
keqe. 

- Trembeni? - tha prifti. 

- Po, - tha gjenerali. - Nga çasti në çast më duket sikur 
ata do të vijnë grumbull drejt këtu, duke i rënë lodrës për të 
na dëbuar, ashtu siç dëbohen shpirtrat e këqij. 

Gjeneraii po mbërthente valixheh. 

- Ikim, - tha prifti. 

Gjenerali vazhdonte të merrej me valixhen. 

- Një valle, - murmuriti. - Desha të kërceja një valle me 
ta dhe desh u bë gjëma. Ç’është ky vend kështu, nëna ime! 

S duhej të kishim shkuar, mendoi. Kurrsesi. 

- Vetëm një valle dhe desh u kthye në valie të vdekjes, - 
tha me zë. 

. | 

Prifti seç murmuriti dhe të dy dolën nga dhoma njëri pas 

tjetrit. Çizmet e gjeneraiit kërcisnin nëpër shkallët e drunjta, 
duke bërë një zhurmë të çrregullt. Ai doli i pari në oborr 
dhe eci drejt portës. Prifti u vonua pak. Kur gjenerali ktheu 
kokën, pa se prifti mbante mbi sup diçka. 

Thesi, mendoi. 
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Dolën në rrugë. Shiu kishte pushuar dhe errësira nuk 
ishte aq e dendur. 

- Sa është ora? - pyeti prifti. 

Gjenerali ndezi shkrepësen. 

- Katër e gjysmë. 

- Pas pak do të gdhijë. 

Diku nisën të këndonin këndesat. Nga maiet frynte një 
erë e akullt. Kamioni nxinte atje përtej. 

Ata qëndruan pranë veturës dhe hodhën sytë nga lindja. 
Dukej sikur dikush i binte herë pas here lindjes me një furçë 
me ngjyrë të bardhë, që e pinte sakaq errësira e natës dhe, në 
vend të saj, mbetej një gjurmë gri, e lagët dhe e ftohtë. 

- Ata flenë te kjo shtëpi, - tha prifti, duke treguar shtëpinë 
përballë. 

- Zgjojeni shoferin, i thoni se unë nuk e ndiej veten mirë 
dhe duhet të nisemi sa më parë për në Tiranë. 

Kur prifti shtyu portën, në oborrin fqinj lehu një qen. 
Pastaj lehu një tjetër dhe, pas pak, gjithë qentë e fshatit. 

Por edhe midis të lehurave, gjenerali e dallonte gjëmimin 
e lodrës dhe një zhurmëri të largët. 

Porta e oborrit kërciti përsëri dhe prifti doli që andej, 
duke mbajtur thesin në krahë. 

Ç’i je qepur thesit? mendoi gjenerali. 

- Po vishet, - tha prifti. - Tani do të vijë. 

- Qentë, - tha gjenerali. 

- Po. Kështu e kanë qentë e fshatrave. Po të lehë një, 
lehin të gjithë. 

Le të iehin, mendoi gjenerali. Kjo s’është asgjë. Sikur 
ata ta dinin ç’ka në kamion, do të filionin të ulërinin. 

- Erë e mallkuar, - tha me zë. 
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Qentë pushuan njëri pas tjetrit. 

Diku palli një lopë, si nëpër ëndërr. 

Porta e oborrit kërciti dhe ata panë shoferin që doii në 
gjysmerrësirë. Shoferi hapi dyert e veturës, duke u koilitur 
nga ajri i ftohtë. Gjenerali u fut brenda. 

- Hapeni derën e përparme, ju lutem, - tha prifti. 

Shoferi e hapi. 

- Ç’është kjo? - pyeti ai. 

- Një thes, - tha prifti. - Na duhet. 

Shoferi rregulloi me këmbë thesin dhe prifti u ui përbri 
gjeneralit. 

Dritat e makinës rrëshqitën nëpër gjerdhet e errëta në të 
dyja anët e udhës. Porsa vetura iëvizi, gjenerali u mbështoll 
me pallto dhe mbylli sytë. Tani nuk dëgjohej asgjë veç 
zhurmës së butë të motorit dhe ai donte me çdo kusht të 
flinte. Por, në vend që të flinte, papritur nisi të rikujtonte me 
hollësitë më të vogla ato që kishin ndodhur në dasmë. 

Dua të fle, mendoi. Nuk dua të kujtoj asgjë. Nuk dua të 
hyj më atje. 

Por, me mend, hyri përsëri në dasmë. Hoqi pailton e 
iagur, zuri vend në tryezë. 

Ishin të gjithë atje, sikur ta prisnin. Iu duk se ky kthim 
ishte e vetmja mënyrë për t’u çliruar prej tyre. Për ata, 
gjithashtu, ndoshta, për t’u shqitur prej tij. 

I trembur, hapi sytë përpara se t’i shfaqej gruaja e 
tmerrshme. 

Jashtë ishte ende natë. 

Rruga automobilistike, e zgjuar papritur nga drita e 
makinës, dilte për një çast nga kaosi i natës, e përgjumur 
dhe e zbehtë, dhe prapë zhytej në të. Ndanë saj shfaqeshin 
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here pas here gurët kilometrikë, krejt të bardhë. Kjo ishte një 
bardhësi e keqe, që të ngjethte mishtë. Gjeneralit i dukeshin 
ata si gurë memoriaië. 

Përbri tij, prifti kishte varur kryet mbi gjoks dhe po 
dremiste. 

Shoferi frenoi papritur. Priftit i takoi koka në shpinoren 
e përparme. 

- Ç’bëhet kështu? - tha i hutuar. 

Gjeneraii vështronte si i mpirë. Vetura ishte ndalur 
përpara një ure. Poshtë dëgjohej zhurma e ujërave. 

- Përse ndaluat? - pyeti prifti. 

Shoferi diçka murmuriti për motorin dhe doli përjashta, 
duke përplasur derën. 

Dritat e makinës binin paralel me parmakët e urës. 
Shoferi hapi mbulesën e motorit dhe u kërrus i gjithi mbi 
të. Ai hyri përsëri në makinë dhe diç po kërkonte. Duke 
kërkuar, mënjanoi thesin, që e pengonte. Pastaj e nxori thesin 
përjashta dhe ngriti ndenjësen. 

Gjenerali hapi derën dhe doli. Ai filloi të vërtitej me 
hapa të mëdhenj rreth makinës. Prifti nuk lëvizi. Shoferi shau 
nëpër dhëmbë dhe përsëri kërkoi diçka brenda. Gjenerali u 
pengua për të dytën herë te thesi. 

Ky thes, mendoi papritur. Ky thes desh nahëngri kokën. 
Gjer tani çdo gjë na shkoi mirë, por ja, na doli ky thes ogurzi 
dhe çdo gjë filloi të na vejë së prapthi. 

- Ky thes është ters, - tha me zë të lartë. 

- Çfarë thatë? - pyeti prifti. 

- Thashë se ky thes është ndjellakeq, - përsëriti gjenerali 
dhe po në atë çast i ra me majën e këpucës. Thesi u rrokullis 
në zgrip me një zhurmë të shurdhër. 
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- Çfarë bëtë?! - thirri prifti dhe doli me vrap nga makina. 

- Ai thes ishte shenjë e keqe, tha gjenerali, përmes 
frymëmarrjes së rëndë. 

- Ne, lavdi Zotit që e gjetëm. Kemi dy vjet që e kërkojmë. 

- Për atë thes desh lamë kokën, - tha gjenerali i lodhur. 

- Çfarë bëtë?! - thirri prapë prifti dhe ndezi elektrikun e 
dorës. 

- Unë nuk desha ta hidhja, dreqi e mori! Vetëm e shtyva. 

Ata u afruan të dy tek ana e urës dhe vështruan poshtë, 

atje ku gurgullonte ujët. Dritat e elektrikëve mezi e ndriçonin 
humbellën. 

- S’duket asgjë, - tha gjenerali. 

U afrua shoferi. Të tre i mbajtën sytë një copë herë 
poshtë. 

- Do ta ketë marrë ujët, - tha gjenerali. Në zërin e tij 
ndiheshin lodhja dhe pendimi. 

Prifti e vështroi me sy të egër, pastaj e lëvizi disa 
herë ndriçuesin, si të kërkonte një vend për të zbritur në 
shkarëzimë. 

Gjenerali u kthye te makina. 

Prifti qëndroi njëfarë kohe i përkulur tek anët e urës, 
pastaj u kthye edhe ai. 
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KREU I NJËZETEDYTË 


Po mbaronte java. Kjo ishte dita e fundit e qëndrimit 
të tyre në Shqipëri. Gjenerali u ngrit vonë. Hapi flegrat e 
dritares. Mëngjesi ishte i zymtë. 

Ora po i afrohej dhjetës. Në orën njëmbëdhjetë e gjysmë 
do të bëhej mesha, kurse në orën shtatë të mbrëmjes, banketi. 

Mbi tryezë ishte grumbulli i Setrave, telegrameve dhe 
gazetave të ardhura nga atdheu. 

Në letrat kishte, si gjithmonë, gjithfarë historish, emra 
vendesh dhe herë-herë vizatime brigjesh ose drurësh, të bëra 
shkel e shko. Kurse frymën e shkrimeve në gazetat e jepnin 
pak a shumë titujt: “Zhgroposja e një ushtrie”, “Gjenerali i 
hijeve së shpejti në atdhe”, “Premtimet e qeverisë lidhur me 
të vdekurit”. 

I trazoi një copë herë, pa u përqendruar dot në asnjërën. 
Mori ffymë thellë, veshi pallton dhe doli. 
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Në holl kërkoi kryekamerierin. 

- ju kane lajmëruar për një banket të vogëi sot pasdite? 

- Po, sër, - u përgjigj tjetri. - Në orën shtatë, në sallën e 
tretë, çdo gjë do të jetë gati. 

Gjeneraii pyeti për priftin. Kishte dalë. 

Në holl dhe te portineria kishte gjallëri. Dy telefonat 
binin vazhdimisht dhe tek ashensori priste një grumbull 
njerëzish. Ca zezakë pinin cigare tek rrinin këmbë mbi 
këmbë te ndenjëset e mëdha. Një grumbull kinezësh, të 
shoqëruar nga një vajzë, po hynin në restorant. Të tjerë bujtës 
të porsambërritur, me pamje veriore, prisnin në këmbë. 

Gjenerali hyri në sallonin nga e djathta, ku pinte zakonisht 
kafenë, dhe pa se nuk kishte vend. Ishte hera e parë, gjatë 
kohës së qëndrimit në “Dajti”, që shihte kaq të huaj. 

U kthye të dilte dhe përsëri u ndesh në holl me afrikanë 
të tjerë, që po hynin nga porta kryesore, me çanta në duar. 

Përjashta, pranë pishave të larta, ishin ndaiur shumë 
vetura. 

Ç’është kjo gjallëri? tha me vete tek po dilte. Ktheu nga 
e djathta dhe eci nëpër shëtitore drejt ministrive. 

Në sheshin “Skënderbej” pa ftamurët. Në shtyliat e Iarta, 
në ballinat e ministrive dhe në shtyllat e Pallatit të Kulturës 
po ngjitnin kudo parulla dhe drita. Befas, i ra ndër mend se, 
pas dy ditësh, ishte festa kombëtare e Shqipërisë. 

Trotuaret ishin plot me njerëz. Ndaloi si të tjerët përpara 
aftsheve të kinemasë, por nuk e kishte mendjen aty dhe, sa 
bëri dy hapa më tutje, i harroi filmat që loznin. 

Vështroi orën. Ishte njëmbëdhjetë. Përpara Bankës 
dhe prapa kafenesë “Studenti”, nëpër vendqëndrimet e 


autobusëve, shpejtonin turma të tëra njerëzish. Këtu mbaronin 
linjat që vinin nga rrethinat. I ra ndër mend se kisha ku do 
të bëhej De Profundis-i, ishte një stacion më tutje dhe ai 
vendosi ta bënte rrugën në këmbë. Ecte në trotuarin e mesit 
dhe mendja bënte ç’bënte i rikthehej te eshtrat e kolonelit. 

Tani nuk i kujtohej qartë si kishte ndodhur. Mbante mend 
vetëm se kishte qenë në një gjendje tejet të ngrysur dhe të 
përgjumur. Krejt qenia e tij kishte qenë e shtypur si nën një 
mokër të rëndë. Kurse tani që ajo natë e rëndë kishte kaluar, 

s ■}'. 

bëma e tij po i dukej fare pa kuptim. 

Sidoqoftë, kjo punë mund të ndreqej disi. Ai do të 
bisedonte me priftin. Ushtarë me gjatësinë një e tetëdhjetë 
e dy, që ishte gjatësia e kolonelit, kishte shumë. Kurse puna 
e dhëmbëve mund të ndreqej lehtë. Kujt do t’i shkonte ndër 
mend se eshtrat e kolonelit ishin të zëvendësuara? Për çudi, 
marrëveshja e mundshme me priftin sa vente i dukej më e 

lehtë. 

y 

Ai deshi të sillte ndër mend ushtarët që ishm po aq të 
gjatë sa koloneli Z., por nuk mundi. Çdo herë që specialisti 
shqiptar kishte thënë me zë të lartë: “një e tetëdhjetë e dy”, ai 
kishte përsëritur me vete fjalët: “aq sa koloneli Z Por tani 
nuk i kujtohej asnjë. 

Tani i kujtohej vetëm ai aviatori që zbuluan rastësisht 
në një tragë fshati, ai aviatori anglez, që e kishin mbuluar 
përsëri atje ku e kishin gjetur. 

Pastaj i erdhi ndër mend ushtari i ditarit. Ai ishte një e 
tetëdhjetë e dy. Gjenerali mendoi ç’do të ndodhte sikur të 
zëvendësoheshin eshtrat e kolonelit Z. me ato të ushtarit të 
ditarit. E mori me mend si do t’i prisnin eshtrat e atij ushtari 
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të gjorë familja dhe gjithë farefisi i kolonelifi si do t’i bënin 
një përshpirtje ahe një varrim maahështor, si do të qante Beti, 
e veshur me të zeza, duke e mbajtur për krahu nënën plakë të 
kolonelit dhe si nëna do t’u fiiste të gjithë të pranishmëve për 
birin e saj. Pastaj do t’i çonin eshtrat e atij ushtari dezertor në 
varrin madhështor të vrasësit të tij, do të gjëmonin kambanat, 
ndonjë ministër do të mbante fjalim dhe gjithçka do të ishte 
kundër natyrës, e përdhunuar, përqeshëse, mëkatare. Dhe, në 
qoftë se në botë kishte vërtet hije dhe fantazma, ai ushtar do 
të ngrihej nga varri që atë natë. 

Jo, tha me vete gjeneraii. Më mirë të gjendej ndonjë 
tjetër. Me siguri do të kishte. Shpejtoi hapin. Mesha fillonte 
pas disa minutash. Kisha dukej që larg, e bukur, ndërtuar me 
stil modern, drejt e në rrugën e madhe. Përpara shkallëve 
të saj, ndanë trotuarit, ishin ndalur një grumbull veturash 
luksoze të zeza. 

Kishin ardhur diplomatët e ambasadave të huaja. 
Gjenerali ngjiti me shpejtësi shkallët e mermerta. Mesha 
porsa kishte filluar, kur ai hyri. Mori ujët e bekuar nga e 
djathta, bëri kryq dhe u hoq mënjanë. la nguli sytë priftit 
që po fliste, por nuk dëgjonte pothuaj asgjë, vetëm shikonte 
cohërat e zeza që ishin varur kudo, siç bëhej zakonisht në 
përshpirtje të tilia, dhe arkëmortin e zbrazët të vendosur në 
mes të kishës, veshur, gjithashtu, me cohë të zezë. Cohërat 
dhe kostumet e zeza të njerëzve e thithnin dritën e dobët të 
qirinjve dhe, meqenëse dritaret ishin të larta dhe drita hynte 
nëpër qelqet e ngjyrosura, kisha dukej më e zymtë nga ç’ishte. 

Prifti po Jutej për shpirtrat e ushtarëve. Fytyra e tij ishte e 
zbehtë nga pagjumësia dhe sytë e përhimë i kishte të iodhur. 
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Diplomatët rrinin me fytyra të ngrira. Në kishë, përmes erës 
së qirinjve, ndihej një parnim i lehtë. 

Njëra nga gratë filloi të qante në heshtje. 

Zëri i priftit shpëmdahej në të gjitha anët e kishës, i 
kumbueshëm e soiemn: 

- Requiem aeternam donat eis’l 

Gruaja që ishte përpara gjeneralit u ngashërye edhe më 

fort. 

- Et luxperpetua luceat eis 2 \ - vazhdoi prifti, duke ngritur 
sytë lart, ku ishte trupi i kryqëzuar i Krishtit. Pastaj zëri i tij 
u bë më i kumbueshëm dhe më i thelië: 

- Requiescat in pace 3 \ - përfundoi ai. Jehu i zërit u kthye 
rëndë-rëndë nga të gjitha këndet e kishës. 

- Amen! - tha gjakoni. 

Për ca çaste, gjeneralit iu duk sikur dëgjoi fëshfërimën e 
z'behtë të flakës së qirinjve. 

Pushofshin në paqe, përsëriti me vete dhe ndjeu papritur 
si ia mbyti zemrën mallëngjimi. 

- Dhe kur prifti ngriti lart naforën, në kohën kur të gjithë 
kishin rënë në gjunjë përpara tij dhe kur pastaj ngriti kupën 
e verës së kuqe dhe filloi të hante bukën e të pinte verën për 
shpirtin e tyre, gjenerali përfytyroi ushtarët, ashtu mijëra e 
mijëra siç ishin, me gavetat e aluminta në duar, tek prisnin të 
mermin ushqimin e darkës përpara kazanil të madh të gjeliës, 
në atë orë kur dieili perëndonte dhe rrezet e tij shkëlqenin 

1 Pushim të përjetshëm jepu! (Lat.) 

: Dhe drita e amshuar i ndrittë ata! (Lat.) 

3 Pushofshin në paqe! (Lat.) 
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mbi gavetat dhe çelikun e helmetave me një ndriçim të kuq, 
të përjetshëm. 

Dhe drita e amshuar i ndrittë ata, përsëriti ai me vete, 
pasi ra në gjunjë, duke vështruar pllakat e ftohta të mermerta, 
me një vështrim të ngrysur, të humbur. 

Ra kambana dhe të gjithë u ngritën. 

- Jte missa est 4 , - kumboi zëri i priftit. 

- Deo gratias 5 , - tha gjakoni. 

Njerëzit filluan të dilnin. Përjashta u ndie zhunna e Jehtë 
e motorëve dhe, kur gjenerali doli, veturat e diplomatëve po 
iëviznin njëra pas tjetrës. Ai priti autobusin te stacioni që 
ishte përpara kishës. Kur hipi, qëndroi në këmbë pranë qeiqit 
të pasmë. 

- Mermi biletën, qytetar! - tha biletashitësja. 

Ai e kuptoi fjalën “biietë” dhe u kujtua. Kërkoi një copë 
herë në çantë gjersa gjeti një monedhë qindëshe. 

- S’keni të vogla? - i tha biletashitësja. 

Ai e mori me mend pyetjen dhe tundi kokën në shenjë 
mohimi. 

- Tre lekë, - tha tjetra dhe tregoi me gishta, - s’keni tre 
lekë të vogla? 

Gjenerali tundi kokën përsëri. 

- Ai është i huaj, moj shoqe, - tha një djalë i gjatë me zë 
të ngadaishëm. 

- E mora me mend, - tha biietashitësja tek po mblidhte të 
hollat për t’i kthyer mbetjen. 


s Mesha mbaroi. (Lat.) 
5 Me hir të Zotit. (Lat.) 



- Do të jetë ndonjë shqiptar i ardhur nga Amerika, - tha 
një piak që rrinte uiur. - Ka nga ata që e kanë harruar fare 
gjuhën shqipe. 

- Jo, mor xhaxho, ai është i huaj, - tha ai djali i ngadalshëm. 

- Dëgjomë mua, ti, - tha plaku, - e di mirë unë këtë punë, 
nga ata është. 

Gjenerali e kuptoi se po flisnin për të dhe kujtoi se e 
morën për amerikan. 

Ata vazhduan të flisnin mu në hundë të tij, duke u nxehur 
me njëri-tjetrin, madje, duke e treguar gjeneralin me gisht, pa 
u shqetësuar fare për praninë e tij. 

0 Zot, edhe hije po të isha do të tregonin më shumë 
vëmendje, tha me vete. Aty për aty, mendimi se ai dhe ata 
ishin qenie të dy botëve të ndryshme, që as e përkitnin e as e 
ndienin njëri-tjetrin, e përshkoi ftohtësisht. 

Kur autobusi u ndal përpara Bankës dhe njerëzit po 
zbrisnin, ai takoi përsëri vështrimin e plakut. 

- OII rajt, - i tha plaku me zë të lartë dhe i buzëqeshi tërë 
kënaqësi tek po ikte. 

Gjenerali çau përmes fshatarëve që po prisnin autobusin 
dhe doli përsëri në Bulevardin e Madh. 

Në Rrugën e Dibrës kishte më shumë njerëz, sidomos 
përpara tregtizave të frutave, te mëngjesoret dhe te shitorja 
e madhe. 

Qëndroi një copë herë përpara vitrinave, pastaj hyn, 
ngaqë i ra ndër mend të blinte një kujtim. 

Nisi t’i shikonte me radhë, pa u ngutur. 

Ç’blinin vallë ushtarët për kujtim kur largoheshm nga 
Shqipëria? 
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Befas, ai njeriu i vockël zuri t’i binte përsëri lodrës 
brenda në kokën e tij, në fiUim ngadalshëm, pastaj gjithmonë 
më shpejt, më shpejt, më shpejt. Vetëm se tani nuk qe ulur 
më gaiiç në kokën e tij, por rrinte në këmbë, i bardhë, i zi e i 
shkëlqyer, me xhokë të kuqe dhe me rripa të zinj. Qëndronte 
në këmbë, duke i rënë lodrës, i tëri prej porcelani, vezullues 
dhe gjenerali nuk ia hiqte sytë. 

Ai e tregoi me dorë. 

- Malësorin me lodër? - pyeti shitësja. 

Gjenerali pohoi me krye. 

Vajza e nxori nga vitrina, e mbështolli dhe ia zgjati. 

- Tetëmbëdhjetë lekë e njëzet qindarka, ju lutem. 

Aipagoi dhe doli dukeu drejtuarngaRrugae Barrikadave. 
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KREU I 'NJËZETETRETË 

Bam-bara-bam; bam-bara-bam. 

- Helloi 

Gjenerali u kthye i hutuar. 

- Hello! - u përgjigj. 

Në trotuar, përpara hotelit, ninte gjenerallejtënanti. 
Mëngën e majtë të palitos e kishte të mbështjellë si zakonisht 
dhe në dorën e vetme mbante llullën. U përshendeten. 
Gjenerallejtënanti thithi Uullën dhe, si e hoqi nga goja, msi të 
vështronte tymin. 

- Pikësëpari, ndonëse me vonesë, desha t’ju kerkoja 
ndjesë për atë ndodhinë e pakëndshme që ndodhi vitin qe 
shkoi, - tha, pa e vështruar në sy. - Më dorëzuan ankesën 
tuaj. Po jua them sinqerisht se nuk ishte faji im dhe me erdhi 
shumë keq që ndodhi ashtu. 
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Gjenerali e vështroi nie sy të humbur. 

- Kush ishte fajtori? - pyeti. 

- Shoqëruesi im. Ai i ngatërroi të gjitha. Dhe jo vetëm 
këtë gjë. Po ejani të ulemi gjëkundi dhe do t’jua tregoj fill e 
për pe ç’ka ngjarë. 

- Më falni, por tani nuk kam kohë të ulem gjëkundi. 
Bisedojmë në këmbë. 

- Atëherë, më mirë po e lëmë për në mbrëmje. Po pa më 
thoni njëherë, si ia kaluat? 

- Keq, - tha gjenerali. - Rrugët ishin shumë të vështira. 
Veç kësaj, na vdiq një punëtor. 

- Vdiq? Pse? Ju ndodhi ndonjë e papritur? 

- Jo. U infektua. 

- Nga se? 

- Nuk u mor vesh mirë. Ndoshta, nga ndonjë eshtër, 
ndoshta nga ndonjë cifël hekuri. 

Gjenerallejtënanti bëri një shenjë habie. 

- Sigurisht, do t’i paguani dëmshpërblim familjes. 

Gjeneraii pohoi me krye. 

- Asnjëherë nuk kam parë kaq shumë male, - tha pas pak. 

- Keni për të parë edhe më. 

- Jo, ne mbaruam, - tha gjenerali. - Kjo ishte dalja e 
fundit. 

- Mbaruat? Sa mirë. Alëherë, unë kam për të parë edhe 
më. 

- Maie kudo dhe vajza e djem të rinj që hapin brezare. A 
i keni parë? 

- Posi. Gërmojnë, vazhdimisht gërmojnë. 

- Hapin toka të reja buke, - tha gjenerali. - Në një vend 
pashë që kishin mbjellë edhe të dyja shpatinat e hekurudhës. 


- Ç’nuk mbjellin. Siç duket, toka nuk u mjafton. 

- janë në bllokadë. Besoj se e keni dëgjuar. Bashkimi 
Sovjetik u ka prerë grurin. 

- Diçka më ka zënë veshi, - tha gjenerallejtënanti. - Me 
siguri, gëzohen që ne po heqim ushtarët. 

- Po. Varrezat e zgropëta i mbjellin menjëherë. 

- Kësaj i thonë të deheroizosh tokën, - tha tjetri. 

Gjenerali qeshi. 

- Deheroizim i tokës, hm. Pëmjëmend, një gjë e 
habitshme për ballkanasit. Po ju, si i keni punët? - pyeti. 

- Keq, - tha tjetri. - Kemi më shumë se një vit e gjysmë 
që vërtitemi poshtë e lart e, megjithatë... 

- Ju keni disa vështirësi, ma keni thënë. 

- Po, madje të rënda, - tha gjenerallejtënanti, duke marrë 
frymë thellë. - Dhe sikur të mos mjaftonin këto, na doli edhe 
ajo ngatërresa. 

- Ç’ngatërresë? 

- Ngatërresë e madhe. Nuk e shikoni që jam vetëm? 
Po prisni. Desha t’ju pyesja. Ku e keni kolegun tuaj, atm e 

shenjtë? 

- Besoj është lart në hotel, - tha gjenerali. 

Gjenerallejtënanti qeshi. 

- Më shkoi mendja për keq, - tha. - Sepse ai, kryetari 
im i bashkisë, më duket se e pësoi. - Gjenerah e vështroi në 
mënyrë pyetëse. 

- E thirrën me ngut, - tha gjenerallejtënanti. - Ka disa 
javë që janë pezulluar kërkimet për shkak të tij. - At priti qe 
tjetri të tregonte njëfarë kërshërie, por, kur e pa që gjeneraii 
pothuajse nuk e kishte mendjen aty, shtoi: - Një punë e ndyrë. 





Ka përvetësuar para nga fondi i zhvarrimit? - pyeti. më 
në fund, gjenerali fare qetësisht. j: 

- Më keq, - tha gjenerailejtënanti. - Ka ododhur diçka 
më e keqe. - Ai priti përsëri lindjen e kërshërisë dhe, kur e 
P a që nuk kishte asnjë shpresë për një gjë të tillë, vazhdoi të 
fliste vetë. 

Gjenerali dëgjoi atë që pothuajse e kishte.dyshuar prej 
kohësh. Premtimet e familjeve për të shpërblyer gjetësit e 
eshtrave. Grykësia e këtyre të fundit, që donin të përhtonin 
me çdo kusht nga ky rast. Mashtrimi me skeletin e parë, mbi 
arkëzën e të cilit u vu tjetër emër. Pastaj mashtrimi i dytë, i 
pestë, i dhjetë. Gjersa një ditë... 

Gjeneralin po e tërhiqte, më në fiund, tregimi i tjetrit. 

- Ç’ndodhi pastaj? - pyeti. 

Tjetri bëri një lëvizje me dorë, si të thoshte: ajo që pritej. 

- Ndodhi ajo që pritej, - vazhdoi. - Me sa dukej, njëra nga 
familjet ka dyshuar e para dhe ju e dini se ç’ndodh në kësi 
rastesh: sa të nisë pëshpërima, gjithçka rrokulliset pastaj si 
rrungajë. Komisionet e hetimit, gazetarët që nuk presin veçse 
skandale, opozita... 

- Aha, ju kuptoj, - tha gjenerali pa kurrfarë dhembshurie. 

- Domethënë, ju keni pagëzuar emrat e ushtarëve të panjohur 
me emra për të cilët keni pasur porosi. 

- Jo unë, të tjerët, - e ndërpreu gjenerallejtënanti. 

- Natyrisht. 

- E keqja është se, ndryshe nga ju që po i grumbulloni 
trupat, desha të them skeletet, për t’i nisur bashkërisht, ne 
kemi bërë të kundërtën: i kemi nisur grupe-grupe. Po të 
kishim vepruar si ju, nuk do të ndodhte gjithëky eramshalesh. 

- Ky është më keq se një gramshalesh... - tha gjeneraii. 


Padashur, ai përfytyroi atë që ishte tmerri i çdo gjenerali: 
shthurjen e ushtrisë. Shenjat e para të krisjes, ngarendjen e 
ushtarëve, shqyerjen e gradave prej oficerëve, për të mos 
u njohur, së fundi, rrëmujën e përgjithshme. Kishte kujtuar 
se kjo mund t’i ndodhte veç një ushtrie të zakonshme, por 
kurrsesi një armate të ngrirë. Dhe ja, 'e papritura i paskësh 
ndodhur kolegut të tij. 

lu kujtua konferenca e fundit e shtypit në atdhe, ku 
shkrepëtimai e fotoaparateve ua shtonin pafytyrësinë pyetjeve 
të gazetarëve. Zoti gjeneral, siç jemi njoftuar, ju keni lista 
të përpikëta për gjithçka? Ah, ju u besoni krejiësisht atyr^ 
listave dhe shifrave për gjatësinë e ushtarëve? Ata përsëritnin 
fjalët “lista” e “numra”, pa e fshehur se, për ta, ato mishëronin 
burokracinë dhe cinizmin e pashpirt të zyrtarëve ushtarakë. 

Birbo kafenesh, shau ai me vete. Falë atyre listave e 
numrave, në armatën time s’pati asnjë bjerrje... Ishintë gjithë 
aty, në vendet e tyre, oficerët, dhe ushtarët, dhe korrierët, dhe 
pararojat, dhe priftërinjtë dhe, natyrisht, ndërlidhësit, që u 
vranë ndërsa bërtisnin “alo!, alo!”, si t’i përgjigjeshin thirrjes 
së vdekjes. 

- Në të vërtetë, një punë dreqi, - tha gjenerali pas një 
heshtjeje të gjatë. 

Tjetri vazhdonte ta vështronte hutueshëm. 

- Mërzitem, - tha gjenerallejtënanti. - Jam fare vetëm. Sa 
jua kam smirë që po niseni nesër. 

Gjenerali ndezi një cigare. 

- Sidomos kur vjen mbrëmja, s 5 di ç’të bëj fare. Kjo është 
më keq se të bredhësh maleve dhe të flesh në tendë. 

- Ç’të bësh. 
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- Një vit e gjysmë rresht kemi hredhur si gjeoiogët mal 
uië mat e ruginë më iuginë. Dhe ja, tani, kjo ngatërresë në 
fund. 

- Mirë e thatë, si gjeologët 

Dhe të mendoni ç’mineral kërkojmë, - tha gjeneral- 
lejtënanti. - Një minerai që e krijon vdekja. 

Gjenerali buzëqeshi. 

- Tani do të më taini, - tha, duke parë orën. - Dita e sotme 
është për mua plot kokëçarje. 

- Shkoni, gjeneral, nuk dua t’ju mbaj. Besoj se do të 
shihemi nga mbrëmja. 

- ICëndej do të jem, - tha gjenerali. - Sa të mbaroj punët 
e mia dhe do të kthehem përsëri. 

Gjenerali hodhi cigaren në një kuti dhe u mat të hynte në 
ashensor, por, në momentin e fundit, u kthye. 

- Ndoshta, mund të bëhet gjë për ata njëmbëdhjetë 
ushtarët? - pyeti. 

Gjenerallejtënanti ngriti supet. 

- Është vështirë. Vërtet shumë vështirë, - shtoi pas pak. 

- Pse? Ju duhet të keni adresat e shtëpive ku i keni 
dërguar. 

Gjenerallejtënanti nënqeshi hidhur. 

- Një Çalë goje, koleg, por pa mendojeni pak më shtruar 
se Ç’dramë do të jetë për ato familje, kur t’u kërkohet që të 
kthejnë përsëri eshtrat. 

- Sidoqoftë, - tha gjenerali. 

- Veç kësaj, kjo s’është gjë përpara ngatërresave të tjera 
juiidike, -tha gjenerailejtenanti. - Por, sidoqoftë, e bisedojmë 
në mbrëmje gjerë e gjatë. 

- E bisedojmë, - tha gjenerah dhe hyri në ashensor. 
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KREU I NJËZETEKATËRT 


Ora ishte tetë e gjysmë, kur mbaroi banketi. Gjenerali 
priti sa u larguan të ftuarit dhe, kur mbeti vetëm me prifhn, 
ktheu dy gota konjak njërën pas tjetrës. 

Mbaroi dhe kjo, mendoi i lehtësuar, duke dalë në rrugë. 
Pak ftohtë, por, sidoqoftë, mbaroi. 

Ai kishte falënderuar autoritetet shqiptare në emër të 
popullit të tij, të mijera nënave, për të gjitha lehtësirat e 
krijuara gjatë kërkimeve dhe deputeti shqiptar, ai që i kishte 
pritur në fillim në aeroport, kishte thënë se ata kishin kryer një 
detyrë ndaj një populli tjetër, me të cilin dëshironin të jetonin 
në paqe. Pastaj kishin çikur gotat dhe, nën tnngëllimën e 
lehtë, të kristaltë, ishte ndier gjëmimi i largët i topave. Atë 
buçimë të mbytur nuk mund ta mbulonte askush, mendoi 
gjenerali, dhe të gjithë sa ishin atje e ndienin, por asnjëri nuk 
mund ta thoshte. 
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Ai ecte tani midis turmave që mbushnin rrugët dhe, nga 
të katra anët, ndiente të foiurën e huaj dhe gumëzhimën e 
qytetit. |t 

Në sheshin “Skënderbej” kishte koncert. 

Ai çau midis turmës dhe u ngrit pak në majat e gishtave 
që të mund të shihte më mirë. Nga prapa, dy projektorë 
derdhnin dritë mbi shpinat e njerëzve dhe diku më tutje 
gjëmonte një motor. Me sa dukej, mermin film. 

Gjeneraii vështronte valltarët që po kërcenin në skenë 
dhe mendjen e kishte gjetkë. 

Buçima ishte atje, përsëriti me vete, në qelqet e bardha, të 
kristalta dhe jo vetëm oshtima e topave, por edhe kërkëllima 
e mitralozëve, tingulli i bajonetave dhe zhurma e gavetave 
të ushtarëve ndajnatë, në atë orë që ndahej darka. Gjithçka 
ishte atje, dhe të gjithë e dinin dhe e ndienin, sepse ishte e 
pashmangshme. 

Atij i dhembën sytë nga drita e projektorëve. Tani mijëra 
kokat e njerëzve lëshonin hije shqetësuese në drejtim të 
kundërt të dritës. Ndjeu një rrëqethje në shpirt dhe filloi të 
çante prapë në mes të turmës së dendur. Projektorët lëviznin 
vazhdimisht, duke derdhur rripa drite verbuese, herë më lart. 
herë më poshtë. Kokat e njerëzve ktheheshin gjithë shqetësim, 
me ato hije të gjata konike, si të ngjitura pas kafkës. 

Gjenerali doli, më në fund, nga turma dhe eci drejt 
hotelit. f. 

Atij iu kujtua se si në tryezë ata rrinin ballë për ballë, 
përfaqësues të dy popujve dhe shteteve, dhe, midis tyre, 
kishte vetëm ca shishe me pije dhe ca pjata me fruta. 

Vetëm kaq ka midis nesh? kishte thënë me vete, kur 
kishm ngritur gotat për të parën herë. Vetëm këto shishe me 


etiketa të bukura dhe këto fruta të mbledhura nëpër kopshtet 
’ •• • •• - • 


osr,p. kujtuar rrafshulëtat 


dhe vreshtat noane .' 
e mbuluara me muzgun e mbrëmjes, drita e hënës mbi to 
dhe, më tutje, të lehurat e qenve dhe zjarre të vetmueshëm 
barinjsh, që mund t’i merrje për regëtimë yjesh. Tutje, të 
iehurit e vetmuar të qenve. Dhe, më tutje, regëtinte ndonjë 


zjarr. 


- Tu keni nië telegram, - i tha njëri nga portierët, duke i 


zgjatur çelësin e dhomës. 

- Falemnderit! 

Ai u kujtua se këto dy ditët e fundit po thoshte shumë 
herë “falemnderifh 

Mbi letrën e verdhë ishte ngjitur shenjëza e kuqe që 
tregonte ngut. 

Ai e hapi me shpërfillje dhe Iexoi: “Morëm vesh për 
mbarimin e misionit fisnik, iutemi, lajmëroni për kolonelin. 
FamiljaZ.” 

Ndjeu se si gjaku po i ngjitej në kokë dhe tëmthat po i 
rrihnin fort. Megjithatë, u përpoq të mbante gjakftohtësinë. 
Shkoi ngadalë gjer tek ashensori dhe hyri brenda. 

Ç’t’u desh t’i hyje kësaj pune? tha me vete, duke u 
vështruar në pasqyrë. Fytyra e tij ishte e lodhur dhe e zbehtë. 
me ato rrudhat e përhershme në ballë, tri rrudha të thella,« 
mesit pak më e gjatë dhe dy të tjerat më të §.hkurtra, si atc 
vijat që shtypnin daktilografistët në fund të ndonjë kumtese. 

U lodhe, i tha vetes, u këpute. 

Hyri në dhomën e tij, hapi dritën dhe gjëja e parë që i r 
në sy ishte malësori i vogël prej porcelani, që i binte lodrës. 

U shtri dhe u përpoq të flinte. 
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Jashtë gjëmuan fishekzjarrët. Dritat shumëngjyrëshe 
hynintëprerarripa-rripanëpërmjetfiegravedherrotuOoheshin 
në të katër muret e dhomës. Dhe atij prapë iu kujtua ajo 
dhoma e madhe në kuartierin ushtarak, njëzet e ca vjet më 
parë, kur ai rrinte bashkë me të tjerët në tryezën e gjatë të 
komisionit mjekësor ushtarak. Shpesh qëllonte që nëpër duart 
e anëtarëve të komisionit kalonin radiografitë e rekrutëve. 
Ata i kthenin drejt dritës dhe brinjët e errëta rrotulloheshin, 
ja, kështu, nrbi kokat e tyre dhe pastaj dëgjohej vetëm një 
fjalë, e thënë me një tingull të lodhur e të mërzitshëm: “i 
aftë”. Ata thoshin, zakonisht, “i aftë” edhe atëherë kur midis 
brinjëve kishte ndonjë njollë të vogël. Vetëm kur njollat ishin 
tepër të mëdha, dhe s’kishe si të mos i vije re, murmurisnin: 
“i paaftë”. Dhe kjo vazhdonte gjithë ditën dhe gjithë ditën 
rekrutët me kokat e qethura i nisnin drejt për në kazerma dhe 
që andej në luftën që porsa kishte filluar. 

Rripat e dritës ishin të padurueshëm. Ai mbylli sytë 
që të mos i shihte më, por me sytë e mbyllur iu kujtua më 
qartë dhoma e madhe, e zhveshur, e rekrutimit dhe ushtarët e 
hutuar, që rrinin në këmbë para tryezës, të gjatë, krejt Iakuriq, 
si qirinj të bardhë. 

Gjenerali u ngrit. Ishte ora e darkës. Doli për të pyetur 
për priftin. I thanë se kishte dalë. Atëherë, hyri prapë brenda, 
ngriti telefonin dhe kërkoi gjenerallejtënantin. 

Zbritën të dy ngadalë e pa folur nëpër shkallët e mermerta. 
Poshtë në holl ishte po ajo gjallëri e mëngjesit. 

Në sallon mezi gjetën një vend për t’u ulur. Nga dritaija 
dukeshin bulevardi, njerëzit që shëtisnin dhe ndriçimi i 
fishekzjarrëve, që ulej mbi kokat e njerëzve dhe mbi drurët e 
parkut, si një borë e dendur ngjyrash. 
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Gienerali porositi raki. Tjetri konjak. 

Z dërrase, që të ç'onin në tavemë. kercsnm 
vazhdimisht pastaj heshtën pë r një kohë të 

JXS** «<“■ “ “ e 

se të hapte ndonj ë bisede.^ ^ 

Fishekzjarrët gjëmonin përjasnta. 

- Festojnë fitoren, - tha gjeneraii. 

Ma vështruan përjashta sesi qiclli n d riç°h e j sikur nga 
lart zbriste një helmetë gjigante e skuqur, qe mxel onte e 
plaj befas zbehej, ftohe, dhe shuhej në gjtrm e nates, 

Ama punë që na ngarkuan, - tha gjeneral. 

«=«. m ««»■■■ “ 

™«.po ky *w6» »«“ r >s “j “j ” ■ 

Gienerali vështroi mëngën e zbrazet te se • 
sCnevojë ta thuash se ke qenë në luftë tnen ot. 

K o është vetë lufta, - tha gjenerallejtënanti. - Keto 

^SSSS52 

SOtet Keni dëgjuar se si kërkuesve të perlave që zhyten thelie 
06 ujë qëllon qe u plasm mushkënte? Ja, kesmu 

kio punë na plasi shpirtin. ^ _ 

- Është e vërtetë, na plasi shpirtm. 

. U iodhëm, - tha gjenerali. 

. Vetë iufta? Ndoshta, do.të lshte më rmrë. 
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Ata folën prapë për luftën dhe për fantazmën e saj, pa e 
gjetur dot kurrsesi se cilën prej t}-Te do të parapëlqenin. 

Nga poshtë dëgjohej muzika dhe aparati i kafe-ekspresit 
lëshonte herë pas here një vërshëllimë të butë avulli. 

- Ju kujtohet ai stadiumi. për të cilin ju fola atë natë kur 
u njohëm? - tha gjenerallejtënanti. 

- Ai stadiumi ku nuk ju lejuan të gërmonit para se të 
mbaronte kampionati i futbollit? 

- Pikërisht ai. 

- Më kujtohet, - tha gjenerali. - Diçka më kujtohet. Si 
kishit hlluar të hapnit gropa anëve dhe si gjithë ditën binte 
shi. 

- E vërtetë, - tha gjenerallejtënanti. - Ishte ashtu, vërtet. 
Gropat nxinin rreth e përqark fushës së futbollit dhe në shkallët 
e gjata derdheshin ujërat. Pastaj ne filluam të gërmonim 
brenda në fushë, atje ku rri portieri, ku lozin mbrojtësit, ku 
vërtiten sulmuesit, me një fjalë, kudo, dhe fusha ishte bërë e 
gjitha shoshë. Por unë nuk e kisha Çalën aty. 

- Ku e kishit fjaiën? 

- Ju tregova për atë vajzën që vinte e priste të fejuarin 
çdo pasdite, kur ata kishin stërvitje? 

- Diçka më keni treguar, - tha gjenerali, - po s’më 
kujtohet mirë. 

- Ajo vinte çdo pasdite dhe, kur binte shi, e mbante 
kokoren e mbipetkut të ngritur dhe rrinte atje në kënd, te 
shtyllat e tribunës, duke ndjekur me sy të fejuarin në fiishë. 

- Tani më kujtohet, - tha gjenerali. - Më kujtohet që më 
treguat se vishte një mushama blu. 

- Po, po, - tha gjenerallejtënanti me gjallëri. - Ajo kishte 
një mbipetk të bukur blu, kurse sytë i kishte edhe më të 


kthjellët, ndonëse pak të ftohtë, por mua më dukej se nuk 
kisha parë sy më tronditës. Kështu, pra, vinte çdo ditë, ndërsa 
ne gërmonim vazhdimisht dhe gropat e rrethonin fushën nga 
të gjitha anët. 

- Ç’ndodhi pastaj? - pyeti gjenerali me shpërftllje. 

- Asgjë, - tha gjenerallejtënanti, - asgjë e veçantë. Kur 
afronte mbrëmja, ata djemtë e linin stërvitjen dhe atëherë, 
njëri prej tyre i hidhte asaj krahun mbi supe dhe iknsn të dy, 
ashtu të përqafuar. Dhe atëherë, më besoni, ndieja një mërzi 
në shpirt dhe bota më dukej e shkretë dhe pa kuptim, si ai 
stadiumi i ngrysur ziplot. Në moshën time kështu, e besoni? 

Ç’gjë e shëmtuar, mendoi gjenerali. 

- Kështu qëllon nganjëherë në jetë, - vazhdoi gjeneral- 
lejtënanti. - Pikërisht atje ku s’e pret, vjen e lind një ëndërr 
e marrë dhe pa kuptim, si ajo lulja që lind buzë një gremine. 
Ç’punë kisha unë, gjeneral i huaj dhe, për më tepër, në këtë 
moshë dhe invalid, ç’punë kisha unë, që kam ardhur këtu për 
të mbledhur eshtrat e ushtarakëve të kornbit tim, me atë vajzë 
tëre, tëhuaj? 

- Sigurisht, asnjë punë s’kishit me të, - tha gjenerali. 
- For, për të menduar, mund të mendonit. Njeriut shpesh i 
qëllon të ëndërrojë gjëra të paarritshme, sidomos kur është 
puna për femrat. Verën e parafiindit, në plazh... 

- Nganjëherë më dukej se mendoja për të, - e ndërpreu 
tjetri, - por, nganjëherë, nuk e kuptoja as vetë përse trishto- 
hesha. Nuk ishte vetë vajza që më turbullonte, por diçka 
tjetër, diçka e papërcaktuar. Më kuptoni? 

- Diçka kuptoj, - tha gjenerali. - Me sa duket, më shumë 
se rinia, ju turbullonte vetë shfaqja e jetës. Kemi kaq koht 
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që vërtitemi si hienat, duke nuhatur vdekjen atje ku është 
strukur dhe duke e ndjellë me gjithfarë mënyrash që të dalë 
përjashta. Dhe gati po harrojmë çdo gjë të bukur. Në plazh. 
verën e parafundit, siç ju thashë, më ndodhi diçka që... 

- Në moshën time, hm, - e ndërpreu prapë tjetri. 

Gjeneralit i erdhi të kërcëllinte dhëmbët. Nuk i duronte 

dot njerëzit që donin të flisnin veç për veten. Ashtu, me 
nofullat shtrënguar, dëgjoi prapë të njëjtat Çalë për shkaiiinat 
e stadiumit dhe për vajzën me mbipetk të kaltër. 

Ah, ç’dashnor, tha dy-tri herë me vete. 

Kur e kuptoi se... historinë e tij të plazhit... verën e 
parafundit... edhe sikur tjetri ta linte, s’kishte më dëshirë 
për ta treguar (kishte qenë një çast që kishte besuar vërtet se 
kishte ndodhur njëfarë historize atje në plazh, por ajo kishte 
qenë aq e brishtë, saqë kishte mjaftuar shpërfillja e dëgjuesit 
që të tretej si vesa), kur e humbi, pra, shpresën për të hapur 
zemrën, u egërsua së brendshmi. 

Tani do të më shikosh, tha me vete. Dashke.vëmendje për 
ndjenjëzat e tua, kurse për të tjerët bëhesh shurdh. S’kishte 
dashur të dëgjonte një historizë plazhi? Tani do t’ia prishte 
gjakiin ndryshe. Gruaja plakë e dasmës, me grathoren e zezë 
të lyer me baltë e me klithmat e saj, i rrinte vazhdimisht në 
kokë. 

- Një natë shkova në një dasmë të tyre dhe desha të 
ngrihesha në valle, - fiiloi të tregonte gjenerali, por tjetri nuk 
e la të vazhdonte. 

- Unë, - dhe tregoi me dorë veten, - me këta flokë të 
zbardhur, me një dorë të prerë, e dini ç’bëra kur u kthyem 
pas një muaji përsëri në atë qytet? Shkova vetëm në stadium 
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pasdite, pikërisht në atë orë kur ata kishin stërvitje. Por 
stadiumi ishte mbyllur. Megjithatë, kërkovate hyja. Rcjtffi 
m ë hapi portat e mëdha të hekurta dhe hyra. Stadjurm ishte i 
shkretë dhe i zymtë si asnjëherë. Gropat tam lshm mby lur, 
vetëm se në tokë kishinmbetur shenj at, si ato plagët e mbyl.ura 
në lëkurë. Unë erdha rrotull pranë shtyllave të tribunës, atje 
ku rrinte e priste ajo vajza, dhe ndjeva një tnshtim te mad 
në shpirt dhe m’u duk, në atë çast, se tërë jetën time do te ma 
shtypnin ato shkallë të gjata, të lagëta, lakore, ato shkalnna te 
zbrazëta prej betoni, që vërtiteshin e vërtiteshm rreth e rrotui 

dhe dukej sikur s’mbaronin kurrë. Më dëgjom? 

- lu dëgjoj, - tha gjenerali. - Ju dëgjoj. - Kurse me vete 

tha: ç’t’u bë mirë. 

Ishte mbushur me mllef dhe mezi ç pnste ça^ m 
hakmarrjes. Plaka Nicë i dukej se bënte pjesë në aradhen e 
fantazmave ndëshkuese. Le ta përballojmë të dy, tha me vete, 

ashtu si baltën e reshjet që na mbytën. 

- Në atë dasmën që të thashë, ku u ngnta ne valle... 

Këtë herë ishte trokitja e derës që ia preu fialen. 

Megjithatë, duke u ngritur të hapte derën, gjenerali e vështroi 

tjetrin me qortim. 

Kishin sjellë prapë një telegram. ^ . 

- Dërgojnë telegrame, kujtojnë se me to mund te zgjid e L 
diçka, - tha gjenerali. - A e dini ç’më ka thënë një plake 
shqiptare në një dasmë? Ti ke ardhur këtu qe te shikosh se 
si ne i martojmë bijtë tanë, që pastaj të vish për te na i vrare. 

- Fjalë te tmerrshme. 

- Fjalë të tmerrshme? Ju thoni “fjalë të tmerrs me 
ç’do të thoshit, sikur të dinit atë që ndodhi pastaj? 
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- Nuk e di, - tha tjetri. 

- Dhe më mirë të mos e dini. 

- Pini, koleg, - tha gjenerallejtënanti. - Për shëndetin tuaj! 
Të mbërrini shëndoshë e mirë në atdhe! Sa jua kam smirë. 

- Falemnderit, koleg! 

Gjenerali e ndiente se po dehej. Pezmi i ishte zbutur disi, 
ndonëse jo krejt. U mat të fliste prapë për plakën Nicë, por, 
për çudi, përmendi punëtorin e mahisur. 

- Ma thatë një herë, - tha tjetri. 

- Po që vdiq, a e dini? 

- Edhe këtë e di, - tha gjenerallejtënanti, duke e vështruar 
në bebe të syrit, si të tregonte se s’trembej nga kësi gjërash. 

Ma thatë një herë, ma thatë një herë, mendoi gjenerali. 
Për atë punën e stadiumit më ke çarë veshët nja dhjetë herë e 
unë s’ta kam prerë Qalën. * 

Tani salloni, dalëngadalë, po zbrazej nga njerëzit dhe 
shkailët e tavemës, atje në fund, kërcisnin më rrallë, por 
muzika dëgjohej vazhdimisht. 

- Ku është ati juaj i shenjtë? - pyeti papritur gjeneral- 
lejtënanti. 

- Nuk e di, - tha gjenerali. - Se ku vërtitet këndej dhe, me 
siguri, vazhdon t’u përgjigjet telegrameve. 

Tjetri përsëri ia nguli sytë e tij të habitur dhe deshi të 
pyeste “pse?” por pastaj ndërroi mendje. 

Gjenerali u përkul te supi i tjetrit, si për t’iu lutur për 
diçka. U mëdysh ca çaste, pastaj i tha: 

- Atë stadiumin, po deshe, mos ma përmend më... Bashkë 
me... setrat e kaltërta e ç’janë ato të tjerat. 

- Ju jap fjalën, koleg. Një herë... Jo, nuk do ta përmend 
më stadiumin. Një herë dëgjuam një këngë, që e morëm në 


fiilim si një provokim. Por kënga ishte e vjetër dhe, per me 
tepër, ishte këngë dashurie. 

- Ashtu? - ia bëri tjetri. 

- Kënga thoshte pak a shumë kështu: Ti, moj Hanko, 
që je kaq simpatike, mos shëtit nëpër varre, se me bukurinë 
tënde i ngjalle të vrarët. 

- Shih, shih, - ia bëri gjenerali. 

Ata biseduan shumë për gjëra të ndryshme dhe kurdoherë 

në bisedën e tyre futeshin lufta dhe varrezat. Çdo mendim 

yni ka nga një dërrasë veshur me llamarinë si ato, mendoi 

gjenerali. Një dërrasë me shkronja të shuara e të ndryshkura, 

që mezi lexohen. Ajo kërcet kur fryn era, dhe era fryn 

gjithmonë, si në atë luginën ku të gjitha kryqet dhe shenjat e 

tjera ishin të përkulura nga perëndimi. Ata kishin pyetur për 

shkakun dhe fshatarët kishin thënë se këtë gjë e kishte bërë 
£. , , 

era, që frynte gjithmonë po në atë drejtim. 

f . Salloni ishte zbrazur pothuaj krejt, kur erdhi telegrami 

tjetër. Gjenerali e mori nga dora e portierit dhe e hapi pa e 

parë nga vinte. 

E mblodhi shuk pa e lexuar gjer në fund dhe e hodhi në 
himore. 

- Ju sonte po mermi telegrame tepër misterioze, koleg. 

Gjenerali nuk u përgjigj. 

Gjenerallejtënanti psherëtiu. 

- U trembem telegrameve të natës, - tha. 

Muzika dëgjohej ende, por te shkallët prej dërrase 
njerëzit dukeshin tani rrallë e më rrallë. 

- Sa është ora? - pyeti gjenerali. 

- Po afron mesnata. 
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Ata ngritën gotat dhe për diçka tjetër, që gjenerali mik 
e kuptoi mirë. Ç’rëndësi ka, mendoi ai, përse pimë? Le të 
mendojë ai tjetri përse. 

Një grimë i ra prapë ndër mend plaka Nicë. Kujtove se 
shpëtove prej saj? iu drejtua me vete tjetrit. He, he, kujtove 
se më ]e vetem - Por e ke kot, prej saj nuk shpëton dot kurrë. 

- Desha t’ju pyesja, - tha duke iu afruar te veshi, - a keni 
pirë ndonjëherë me ndonjë prift? 

- Prift? Jo, me sa më kujtohet. Besoj, s’më ka rënë rasti. 
Megjithatë, s’mund ta vë dorën në zjarr. 

Gjenerali vështroi prapë mëngën e zhytur shkel e shko 
në setër. 

Ti ke vetem një dorë, mendoi, dhe po e përdor pak si 
tepër. 

- Jo, me sa mbaj mend, - përsëriti gjenerailejtënanti. 

Gjenerali tundi kryet një copë herë. 

- Ja, kjo ështëjeta e njeriut, - tha i menduar, - sot udhëton 
nëpër shi, nesër pi me një prift. Apo jo? 

- Natyrisht. 

- Jo, po me thoni, a keni ndonjë kundërshtim? 

- Si mund të dyshoni, koleg? 

- O, më falni. Jam pak i nxituar. 

- Ju lutem, ju iutem! 

- Hm. 

Tek po vështronte himoren, gjenerali bëri me vete një 
lëvizje habie. 


KREU 1 NJËZETEPESTË 

Gjenerali kujtoi se po murmuriste kolegu i tij, ndaj u 

habit kur tjetri e pyeti: 

- Ç’po murmuritni ashtu? 

- M’u kujtuan fjalët e dikujt në atë dasmën e mallkuar... 

shi dhe mort gjen kudo... 

- Fiu, - vërshëlleu tjetri krejt i habitur. 

- Më pas, prifti im, që është edhe kolonel, edhe përkthyes, 
edhe dashnor, edhe ku di unë çfarë, më shpjegoi se kjo thëme 
e vjetër s’mbaron me kaq. 

- Fiu, - ia bëri prapë tjetri. 

- Shi dhe mort gjen kudo, tjetër gjë kërko, o njeri... Ju 
iutem, mos vërshëlleni prapë. Me fjaië të tjera, ka një si 
qortim, një si këshillë. Mirëpo unë, ashtu si ju, ne, nuk dimë 
tjetër gjë. Të tjerët kërkojnë naftë, krom, shtatore antike. 
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Kurse ne, të gjorthit, veç këtë punë dimë. Apo jo? Ne... 
Standard Mort Company, apo jo? Ha, ha, ha. 

Tjetri dëgjonte gojëhapur. 

- Kjo punë u ngatërrua keq, - tha mendueshëm - Me 
krom, me kompani nafte... Ka kaluar mesnata, - shtoi pas 
pak. - Me duket se duan të mbyliin sallonin. 

- A shkojmë në dhomën time? - tha gjenerali. - Unë jam 
shume i lumtur që ndodhem në shoqërinë tuaj, koleg i dashur. 

- Gjithashtu, koleg. 

. Ata u "gj'tën, duke iu marrë këmbët, në shkallët e hotelit 
seciii me nga një shishe në dorë. 

- Nuk duhet të bëjmë zhurmë, - tha gjenerali. - Shqiptarët 
uene shpejt. 

- Majepm mua çelësin! Më duket se ju dridhen duart. 

" Kryesorja është të mos bëjmë zhurmë. 

- Kurse unë dua zhurmë, - tha gjenerailejtënanti. - Qetësia 
me fut tmerrin. Kjo ishte një luftë e heshtur, si një film pa zë 
Me mire të gjëmonte topi. Po flas si në teatër? 

- Shët. Dikush u koll. 

- Ma jepm mua çelesm. ÇTuftë e heshtur që ishte. Krejt 
luftë e vdekur. 

- Hym, ju lutem, - tha gjenerali. - Uluni. Jam shumë i 
gëzuar. 

- Jam tepër i lumtur. 

Ç vdeknajë e pafund, mendoi gjenerali. 

Ata u ulën në tryezë ballë për ballë dhe po e vështronin 
me Sy te mallëu giyer njëri-tjetrin. Gjenerali mbushi gotat. 

- J'emi d y zngj të mërguar që po pimë konjak, - tha 
gjenerallejtënanti i prekur. 
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Gjenerali tundi kokën. Pastaj heshtën përsëri një kohë 
të gjatë. 

- Ne u grindëm për çështjen e thesit, - tha gjenerali dhe 
vrenjti vetullat. 

I nguii sytë koiegut dhe, siç dukej, po mundohej të 
kujtonte diçka. 

- Unë e vërvita në humnerë, - tha me ton të fshehtë. 

- Po ju thatë se prifti është në dhomën e tij. 

- Jo priftin, - tha gjeneraii, - thesin. 

- Aha, e kuptova. Shumë e drejtë. 

- Ai nuk deshi që unë ta hidhja, - vazhdoi gjenerali, - kurse 
unë nuk desha ta merrja thesin me vete, se ishte ndjeilakeq. 

- Shumë e drejtë. E ç’rëndësi ka, fundja, një thes? - tha 
gjenerallejtënanti, duke thithur cigaren. 

- Por atij nuk i mbushej mendja. 

- Prandaj dhe ju e vërvitët atë në hon. 

- Jo atë, thesin. 

- Ah, më falni! 

Ata heshtën prapë. Ishin njëherë një veturë e një kamion, 
që po ecnin në shi, mendoi gjenerali. 

- Ishin njëherë një veturë e një kamion, që po ecnin në 
shi, - tha me zë të lartë. 

- Ç’është kjo? - pyeti tjetri. - Po merreni me çështje 
transporti? 

- Jo, është një përrailë tjetër për mbesën. 

- Ashtu? Jeni mbledhës përrallash? 

- Natyrisht. 

- E merrja me mend. Problemi i përrallave më ka joshur 
gjithmonë. 
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- Shumë problem i madh. 

- Problem i pazgjidhshëm. 

- Çoroditës, do të thosha. 

- Pa fjalë, - tha befas me ton te prerë gjenerallejtënanti. 

Gjenerali i nguii sytë i habitur, por shpejt harroi. 

- E aini atë këngën “Fiuturoi një varg me pata”? - tha. 
- Një natë pashë një ëndërr të çuditshme. Sikur në qiell 
fluturonte një varrezë në trajtë V-je. 

- Ëndërr zbavitëse. 

- Unë kam katër priftërinj të vdekur, - tha gjenerali. 

- Unë s’kam asnjë, - tha i pikëlluar tjetri. 

- Ti s’ke as kurvë. 

- As kurvë. 

- Mos u mërzit, ndoshta do t’i gjesh më vonë. 

- Ndoshta, - psherëtiu gjenerallejtënanti. - Ç’nuk gjen 
njeriu nën tokë. - Ku është banja? 

- Pas perdes. 

Gjenerali qëndroi shumë kohë vetëm në tryezë. Më në 
fund, tjetri u kthye. 

- Në një luginë ne gjetëm të përziera me eshtrat e 
ushtarëve eshtrat e një mushke, - tha gjenerailejtënanti. Ai 
ishte zverdhur nga pija. 

- Unë mblodha humbjet tuaja, gjeneraië të këqij, - tha 
gjenerali. 

- Mos i fyeni. Sidoqoftë, ata e kanë pasur vështirë. 

- Ne e patëm më vështirë. 

- Ndoshta. 

- Procesverbal hapjeje, numër njëqind e katër, tip B, - tha 
gjenerali. 


Një copë herë qëndruan pa folur. 

- Esntrat e mushkës ishin të ndrysiime krejt. Çdo njeri 
do t’i njihte. 

- Natyrisht. Kjo është e thjeshtë. Më duket se njeriu ka 
pesëqind e shtate eshtra. 

- S’është e vërtetë, koleg, - tha gjeneraliejtënanti i 
ngrysur. - S’është e vërtetë. Unë kam më pak. 

- S’është e mundur. 

- Është, - nguli këmbë tjetri, me zë të ngjirur. - Unë kam 

disa eshtra mangët. Unë jam i gjymtë. 

- S’ka nevojë, - e qetësoi gjenerali. - S’ka nevojë, koieg. 

- Unë jam i gjymtë, - përsëriti gjenerallejtënanti. - Ju nuk 
më besoni, por unë do t’jua tregoj që tani. 

Ai u mundua të hiqte setrën me njërën dorë, por gjeneraii 

e zuri për supesh. 

- S’është nevoja, koleg, s’është nevoja. Unë ju besoj 
plotësisht. Më falni, ju lutem, më falni shumë. Jam tepër 
fajtor. Jam një njeri i kunfartë, në fund të rundit. 

- Unë duhet t’jua tregoj juve dhe gjithë atyre që nuk 
besojnë. Qysh tani do t’jua tregoj. 

.. - Shët, - tha gjenerali. - Më duket po trokasin në derë. 

Ata heshtën dhe trokitja u përsërit. 

- Kush troket vallë në këtë orë? 

- U trembem trokitjeve të natës, - tha gjeneraliejtënanti. 
- Kështu trokitën atë natë, kur u nisa me ngut në front. Tak, 
tak, tak. Pastaj, kur u ktheva, mezi e hapa portën. Sepse ishte 
hera e parë që e hapja portën me një dorë, - vazhdoi me nje 
ton të fshehtë. 

Gjenerali shkoi të hapte derën, duke u lëkundur. 
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Ishte portieri, me një tjetër telegram. 

- Tepër misterioz po më dukeni sonte, koleg, - tha 
gjenerallejtënanti. - Gjithë këto telegrame natën, nk janë 
shenjë e mirë. 

Tani atje tringëllijnë telefonat e bardhë, mendoi gjenerali. 
Tam ata i thërrasin njëri-tjetrit alo, alo, alo, aio, dhe pastaj 
vrapojnë përjashta dhe sulen te njëri-tjetri si të tërbuar. 

Gjenerali u përpoq të përfytyronte turbull se si ata 
mblidheshin në shtëpinë e kolonelit, si lajmëronin miqtë 
e tjerë në klubin e tyre. si dilte te shkallët nëna plakë e 
koionelit, duke kryqëzuar duart, dhe si Beti hidhej nga shtrati 

e trembur dhe të gjithë pëshpërisnin: i poshtri, ende s’e ka 
gjetur, i poshtri. 

Unë s’jam i poshtër, Beti, mendoi ai. 

- Ata nuk flenë sonte, - tha me zë të lartë. 

- Ç’kërkojnë? - tha gjenerallejtënanti. 

- Thesin, - tha gjenerali. 

- Unë ju këshilloj ta jepni thesin dhe të matTë fund kv 
çrregullim. Gati-tu! 

Një mut, mendoi gjenerali. 

Gjenerali e mblodhi shuk telegramin dhe e hodhi në 
dysheme. 

- A e dini? - tha. - Dyshoj se prifti im është spiun. 

- Mund të jetë. Por s’mund ta vë dorën në zjarr. 

Ata heshtën për një kohë të gjatë. Pas flegrave dukej 
diçka e turbullt, e bardhë. 

- Po gdhin, - tha gjenerallejtënanti. 

Nga ballkoni përjashta dëgjohej zhurma e butë e shiut. 

- U trembem telegrameve, - tha si i humbur gjeneral- 
lejtënanti. - Në to ka gjithmonë diçka të keqe dhe të fshehtë 


dhe diçka që nuk thuhet. Më kujtohet, në front, një oficer i 
shtabit mori telegram nga një miku i tij, i ciii kishte kohë që 
kishte vdekur. 

- Gjëra të frikshme po thoni, koieg. 

- Shët, - tha gjenerallejtënanti. - Dëgjo! 

- Çfarë? 

- Vër veshin. A nuk dëgjoni diçka? 

Gjenerali përgjoi. 

- Shiu, - tha. 

- Jo, nuk është shiu. 

Nga larg, fare larg, dëgjohej një zhurmë e thellë. Pastaj 
ca zëra të prerë, të shkurtër dhe prapë shiu. 

- Ç’është kjo? 

- Dalim në ballkon, - tha gjenerali dhe u ngrit. 

Përjashta, ajri i Iagët i natës u ra në fytyrë dhe zhurma e 

largët u ndie më qartë. 

Binte një shi i imët, i butë. Bulevardi dukej i zbehtë nën 
dritat e ftohta neon. Kurse parku nxinte përballë hotelit, i 
madh dhe i frikshëm. 

- Këndej, - pëshpëriti gjenerailejtënanti, - shiko. 

Gjenerali ktheu kokën andej nga tregonte tjetri me dorë 

dhe u rrëqeth. Atje tutje, nga ana e Universitetit, ata panë 
në bulevard katrorë të mëdhenj, të errët, që Iëviznin duke u 
afruar. 

Tani zhurma e rëndë e hapave ndihej më e qartë dhe 
zërat e prerë, të shkurtër të komandës tingëllonin të ftohtë në 
errësirën e natës. 

Gjeneralët rrinin të dv të mbështetur te parmaku, me 
kokat të kthyera andej. Kur katrorët iu afruan urës, ata dalluan 
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shkëlqimin e ftohtë të beimetave, rreshtat e ushtarëve dhe 
shpatat e zhveshura të oficerëve. Hapat e rëndë dukej sikur 
tronditnin dbeun me britmat e shkurtra të oficerëve midis. 

Katrorët e zinj afroheshin vazhdimisht. Gjithë buievardi 
tani nxinte prej tyre, kurse pasqvrimi i dritave të bulevardit 
mbi helmetat ngjante i turbullt e plot mister, si i një bote të 
prishur. 

- Një armatë, - tha gjenerallejtënanti. - Ç'është kjo? 

- Armata e tyre, - u përgjigj gjenerali. - Siç duket, bëjne 
prova për paradën ushtarake. 

Tutje u dëgjua një gumëzhimë e mbytur motorësh. 

- Tanket, - tha gjenerali. 

Tanket u dukën tutje te ura, të mëdha dhe të zeza, me 
grykat e topave të ndera në errësirë. 

Tani gjithë bulevardi qe mbushur me trupa dhe hekur, që 
lëviznin drejt sheshit “Skënderbej” nën britmat e oficerëve. 
Ato ishin gjithmonë të shkurtra, të dala si prej fytesh të prera. 

Kur katrori i fundit u zhduk prapa ministrive dhe 
buievardi mbeti përsëri nën dritat neon, i heshtur dhe i zbehtë 
si nga pagjumësia, ata u futën brenda. 

- Një armatë e tërë, - tha gjenerallejtënanti. 

- Kam ftohtë. 

- U lagëm, u bëmë qull. 

- Pini, gjeneral, ndryshe, do të ftoheni. 

Tani të dy ishin më të kthjeilët. 

Gjenerali ngriti kokën. 

- Tek.i shikoja, m’u kujtua armata ime dhe mendova 
si mund të parakalonin ushtarët e mi, të veshur me thasë të 
kaltër, me shirita të zinj. 


- Kurse unë jam edhe më keq, - tha gjenerallejtënanti. - 
Kam një turmë të çrregu'iit e piot nëmujë. Në ushtrinë time 
s’e merr vesh i pari të dytin. 

Kur të mbërrish në atë vdeknajë, mendoi gjenerali. 
S’dinte nga i vinte ajo frikë e shurdhër. 

- Kur të mbërrish në atë vdeknajë, - tha me zë. 

- Çfarë? - pyeti tjetri. 

Gjenerali zuri kryet me duar, me një lëvizje të 
pazakonshme për të. Ishte një lëvizje e huaj, madje, më 
shumë se e huaj, e ardhur si nga një botë e vjetër grash. 

Jo, tha me vete. Nuk e duronte dot atë renditje Çalësh me 

një si muzikë mortore midis. 

Kur të mbërrish në atë... vend... kërkoma djalin... bir. 

Në mendjen e tij, kontesha Z. dhe plakaNicë, të turbullta 
krejt, mermin e jepnin me njëra-tjetrën. Jepma djalin, grua e 
huaj... Merre, moj konteshë... merre... 

Ishte midis të dyjave fare i vetëm. 

- A e dini përse u grinda me priftin? - tha, duke marrë 
frymë me vështirësi, sikur të ngjitej nga një pus. 

- Jo, - tha gjenerallejtënanti. 

- Për një skelet, - tha gjeneraii. - Na mungon një skelet 
një e tetëdhjetë e dy i gjatë. 

- Punë e madhe, - ia bëri tjetri. Pastaj papritur ngriti 
kokën dhe sytë i shkëlqyen. 

- Një e tetëdhjetë e dy? A doni t’ju shes unë një të tillë? 

- Jo, - tha gjenerali. 

- Pse jo? Unë kam plot. Jua jap si mik, për njëqind 

dollarë. 

- Jo. 
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- A nuk thatë që ju duhej një skelet një e tetëdhjetë e dy? 
Lne kam plot të tillë. Kam edhe një e nëntëdhjetë e dy. po 
deshët. Edhe dy metra. Madje, edhe dy e dhjetë. Ushtarët 
tanë ishin më të gjatë se tuajët. Do? 


■ Jo, - tha gjenerali. - Nuk dua. 
Gjenerallejtënanti ngriti supet. 

- Puna juaj, - tha. - Unë timen e bëra. 


Gjenerali u ngrit dhe me vështirësi shkoi deri te valixhja. 
E hapi dhe e zbrazi përdhë. Listat, hartat, procesverbalet dhe 
shënimet u përzien me peshqirët dhe këmishët. Ai kapi një 
grumbull listash dhe, duke iu marrë këmbët, doli nga dhoma. 

- Ku shkon ky njeri? - tha gjenerallejtënanti. 

Gjenerali bëri ca hapa në mesoren e shkretë dhe u ndal 

përpara një dere. 

Këtu fle prifti, mendoi. 

- Prift, - tha me zë të ulët, duke përkulur kokën te vrima 
e çelësit. - Prift, a më dëgjoni? Jam unë. Erdha të pajtohemi. 
Kot që u grindëm për kolonelin. Si mund ta prishim miqësinë 
për një thes? Ne mund ta rregullojmë këtë çështje, atë i 
shenjtë. E krijojmë prapë kolonelin. Pranon? Prano, prift! 
Është për të mirën e të dyve. Ti do të thuash sa e lehtë je, 
Betj. Mirë. Thuaj! Ajo është puna jote. Të mungon skeleti! 
Ja ku e ke. Kam sjellë listat, prift, a më dëgjon? Ja ku i kam. 
Ka plot ushtarë, një e tetëdhjetë e dy. Ngrihuni të zgjedhim 
një! Është një i kompanisë së dytë të mitralierëve. Ja dhe një 
tjetër, tankist. Gjeta dhe një tjetër. Ngrihuni t’i shikojmë listat 
një për një! Ja dhe një tjetër. Këtij i mungojnë dy dhëmbët 
e P arë - Por s ’ka gjë, ne mund t’ia bëjmë te dhëmbtari. Gjeta 
dhe një tjetër. Edhe dy të tjerë. Më dëgjoni? Të gjithë janë një 


e tetëdhjetë e dy. Nuk të gënjej, prift. Një e tetëdhjetë e dy. 
Një e tetëdhjetë e dy. Çfarë? Ah, prit... Më duket se edhe unë 
vetë jam një e tetëdhjetS e dy... 

Gjenerali murmuriti shumë kohë, me kokën të përkulur 
te vrima e çelësit. Pastaj, papritur, dera u hap me rrëmbim. 
Një grua e trashë me rrobënate e vështroi gjithë përbuzje. 

- Si s’ju vjen turp! Unë në këtë moshë... 

Gjenerali çakërriti sytë. Dera u përplas përpara hundës 
së tij dhe ai mbeti në këmbë një copë herë. Pastaj u ul dhe u 
përpoq të mblidhte me mundim listat që i kishin rënë përdhë 
gjatë kohës që fiiste. 

Ndaj të gdhirë, kur sollën telegramin e fundit, ata ishin 
ende duke pirë. Gjenerali e hapi telegramin, por nuk dalloi 
dot asnjë shkronjë. E mbajti një copë herë në dorë, herë duke 
i kapsaliitur sytë e herë duke rrudhur ballin, por prapë nuk 
kuptoi gjë. Radha e shkronjave iu duk si një rrip mjegulle, i 
prerë nga një qiell i bardhë e pa kuptim. E mblodhi shuk dhe, 
duke iu marrë këmbët, iu afrua dritares. 

- I pa i-dent-if-ikuar, - thirri dhe e flaku telegramin 
përjashta. 

Telegrami filloi të binte, duke u lëkundur në gjysmëterrin 
e ftohtë. 
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KREU I PARAFUNDIT 


KREU I FUNDIT 


Në mëngjes herët, te portineria e hotelit zbriti një nga 
pastrueset e katit të katërt. 

- Kam gjetur këto letra, - tha gruaja, duke i zgjatur 
portierit fijet e letrave të daktilografuara. - Nuk di të kujt janë. 

- Ku i gjete? 

- Në katin e tretë, në korridor. Disa përpara dhomës 429, 
disa përpara 403-shit. Dikujt do t’i kenë rënë gjatë natës. 

Portieri bëri një gjest habie. Pastaj balli i tij u rrudh piot 
dyshim. 

- Lëri këtu, - tha. - Kush i ka humbur, do t’i kërkojë vetë. 

Letrat ngjanin si lista emrash të shtypura në makinë. 

Krahas emrave kishte dhjetëra kryqe të vogla me ngjyrë të 
kuqe ose blu dhe gjithfarë shënimesh të bëra me dorë, me një 
shkrim nervoz. 


Mbi tokën e huaj binte dëborë e shi përzier bashkë. Fiokët 
e rëndë e të squilur të dëborës shkrinin menjëherë, porsa 
preknin betonin e sheshit përpara ndërtesës së aeroportit. Mbi 
dheun e zhveshur, ato qëndronin pak më gjatë, por prapë nuk 
arrinin të krijonin qoftë edhe një shtresëz të bardhë, sepse 
shiu e shkatërronte aleaten e tij, porsa të dy preknin tokën. 

Gjenerali me uniformën e madhe vështronte atë borëtim 
jetëshkurtër. Herë pas here ngrinte sytë drejt qiellit. Por, 
pavarësisht se ç’i ndodhte në tokë pjellës së vet, qielii 
vazhdonte të lëshonte drejt humbjes mijëra flokë dëbore të 
rinj. 

- Ftohtë, - tha deputeti shqiptar që kishte dalë t’i përcillte. 

Po, ftohtë, - u përgjigj gjenerali. 

Ata ndiqnin me njëfarë padurimi avionin që po avitej. 
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ndërsa spikerja lajmëronte udhëtarët e vonuar të shpejtonin. 
Dhe vërtet, pak çaste më pas, uturima e avionit u bë aq 
zotëruese, saqë ata mund të thoshin të njëjtat fjaië: ftohtë, 
ftohtë vërtet, për besë, ftohtë, pa pasur frikë nga përsëritja, 
ngaqë asgjë nuk dëgjohej më. Kështu, me ca shtëllunga 
avulji, që kushedi ç’ljalë fshihnin përpara gojës, iu afruan 
shkallës së aeropianit. 

Frynte vazhdimisht. 


Tiranë, 1962-1963 
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Çdo vit, pothuaj gjatë rtjë dhjetëvjeçari, 
Kadareja u ka dhënë lexuesve të vet nga një 
roman, që i befason dhe i shtang ata, i prek në 
shpirt, u ngjall ndjenja e mendime të thella... Ka 
ardhur koha që Kadareja ta marrë çmimin që 
meriton... Jepjani Kadaresë çmiminNobei! 

Mcgazim Utteraire 

Një nga romancierët më të shquar të kohës 
sonë, në të gjithë botën dhe në të gjitha gjuhët. 

Bruce Bawer, WaU Street Journcl 

E kemi thënë më parë dhe do ta themi prapë: 
kur do ta njohë Stokholmi kalibrin e jashtë- 
zakonshëm të këtij shekulli? 

Figaro Littiraire . Paris 

tsmail Kadare është një shkrimtar që krijon 
hartën e një kulture të tërë, të historisë, pasionit, 
folkiorit politikës dhe katastrofat e saj. Ai është 
një shkrimtar universal, me një traditë narracioni 
që e ka origjinën që nga Homeri. 


John Carey 

Është kjo anë vizionare, që përbën forcën 
madhore të nja njëzet librave të Kadaresë, 
romancier që rrok Historinë me një frymë të 
fuqishme sbekspiriane. 

Histori e Letërsisë Europiane 
Hachette, Psris 

Një parabojë transparente e jetës nën 
diktaturën komuniste, e thënë me të njëjtin 
bumor të qetë, me sarkazëm, dhe me një sy 
depërtues që e karakterizon autorin. Fabula 
politike ka qenë gjithmonë forca e veçantë e 
Kadaresë. Aftësia e tlj e brendshme si një 
shkrimtar i aventurës e bën atë që të shmangë 
grackën e abstraksioneve. 

Dommiaue Fernandez, Nouvel Observateur 


